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Navid Kermani, Koln

Es gibt diese Welt nicht mehr.

Ein personlicher Abschied von einem
Orient, der anarchisch, bunt gemischt
und tolerant war!

Seit einem Vierteljahrhundert, mehr als die Halfte meines Lebens, bereise
ich den Nahen und Mittleren Osten, habe aufler in Isfahan auch in Kairo
und in Beirut gewohnt. Nicht ein einziges Mal hatte ich aufgrund der
Zugehorigkeit zum schiitischen Islam, auf die Sunniten durch meine irani-
sche Herkunft schliefSen, irgendeine Schwierigkeit, wurde beleidigt, gemie-
den, schief angesehen. Dass ein Dorfler oder Handwerker mal fragt, ob
Schiiten Mohammed als Prophet anerkennen oder seinen Schwiegersohn,
den Imam Ali, wirklich als Gott verehren — das schon. Aber es hatte nie-
mals einen feindseligen, aggressiven Ton, es war gerade auf dem Land
mehr die Verwunderung, einen leibhaftigen Schiiten vor sich zu haben, der
ihnen als Sunniten offenbar freundlich zugetan ist, sich jedenfalls fur sie
interessiert und dessen Glauben sich nicht wesentlich von ihrem unter-
scheidet: Bleiben Sie doch zum Tee.

Uberhaupt habe ich mich, als ich 1989 zum ersten Mal mit dem Ruck-
sack durch Syrien reiste, auch deshalb in die arabische Welt verliebt, weil
sie mir toleranter, gastfreundlicher, dem Fremden, dem Anderen, selbst
schragsten Vogeln gegeniiber ungleich offener vorkam als Europa und
zumal das damalige Deutschland, das — Millionen Einwanderern zum
Trotz — von Integration noch nichts gehort zu haben schien. In der Pro-
vinz, in der ich aufwuchs — wohlgemerkt gern aufwuchs, ich fihlte mich
kaum je diskriminiert —, war ich weit und breit der Einzige, der nicht wie
alle anderen aussah, und eine gewohnliche deutsche Kneipe war fiir einen
wie mich eine verschlossene Burg, bis hin zum Eichendekor und den
Hirschgeweihen abweisend homogen. Dagegen erschien mir jedes arabi-
sche Teehaus wie ein herrlicher melting pot, die niemals aufeinander
abgestimmte Einrichtung aus allen Erdteilen und Jahrhunderten, aber wie
bunt erst die Giste, die so vielen unterschiedlichen Schichten, Ethnien,
Religionen, sexuellen Orientierungen zugehorten, obwohl sie alle im
gleichen Viertel wohnten. Mochte sie mir selbst gar nicht so wichtig sein,
breitete ich meine iranische Herkunft, meinen deutschen Geburtsort, meine
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schiitische Zugehorigkeit und noch meinen Koélner FufSballverein schon
deshalb gern aus, um den vielen Farben ein paar fremde Tupfer beizufii-
gen. Den ndchsten Tee bekam ich garantiert spendiert. Das klingt wie ein
Mirchen, ich merke es selbst. Und ja, natiirlich habe ich als junger Student
die arabische Welt so einseitig wie ein frisch Verliebter gesehen, habe die
Briiche und Widerspriiche idealisiert, die schon damals grassierende Not
als Einfachheit verklart, die politische Diktatur gerade in Syrien nicht
ignoriert, aber mich an der Romantik echten Widerstands berauscht und
mit dem allgegenwirtigen Geheimdienst tatsdchlich Versteck zu spielen
geglaubt. Allein, nicht nur mir ging es so; die deutschen Freunde, mit
denen ich die arabischen Linder bereiste oder in Agypten studierte, Annet-
te und Henriette, Michi und Andreas, fithlten sich ebenfalls wie Fische im
Wasser, wenn wir nachts durch die Altstidte streiften und von einer
Schwulenbar in ein spirituelles Tanzritual stolperten, hier zum Gebet, dort
zum Schnaps und auch mal zum Schnaps nach dem Gebet eingeladen
wurden, im Morgengrauen den Muezzin mit der Tanzmusik wetteifern
horten und endlich im Bett von den Kirchenglocken geweckt wurden.

Wenn wir etwas an den Arabern liebten, weil wir es aus Deutschland
nicht so gut kannten, dann war es ihr Talent, Unterschiedliches unter-
schiedlich zu belassen, Widerspriiche nicht auflosen zu miissen, Fragwiir-
diges nicht zu hinterfragen oder einfach den Klingen und Diften nicht
nachzugehen, die aus dem Nebenhaus ins eigene Zimmer dringen. Es ist
genau das, was in der arabischen Kulturgeschichte so hervorsticht, diese
islamwissenschaftlich nicht zu erklirende RegelmafSigkeit, mit der inner-
halb des Islams gegen den Islam verstoflen wird.

Der bertihmteste, auch von klassischen Theologen vielfach zitierte
Dichter der arabischen Literaturgeschichte ist Abu Nuwas, dessen Gedich-
te aufler dem Wein auch die Homosexualitit und sogar den Satan selbst
feiern, und die >1001 Nichte« sind mindestens so sehr mit Koranszenen
wie mit Sexszenen gespickt. Dass ein gut-orthodoxer Korankommentar
stets verschiedene, einander widersprechende Deutungen eines Verses gibt,
um grundsitzlich damit zu schlieflen, dass Gott es besser wisse, sagt auch
etwas uber eine Kultur, die in der Eindeutigkeit, in der allzu genauen
Bestimmung eine menschliche AnmafSung, damit schon beinah so etwas
wie Frevel sieht.

Es gibt diese Welt, die wir als Studenten noch kennengelernt haben,
nicht mehr. Sie ist spatestens mit dem Vormarsch des »Islamischen Staates
von Irak und Grof$-Syrien« auf Bagdad, wo einst Harun ar-Raschid und
Shahrdzad lebten und noch Ende der Vierzigerjahre des vergangenen
Jahrhunderts Juden die grofste und intellektuell fithrende Bevolkerungs-
gruppe bildeten, zum Mairchen geworden.
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Was ist passiert? Wenn ich mir klar zu werden versuche, was zu dem
Bruderkrieg gefiihrt hat, der den Vorderen Orient zu zerreifSen droht, muss
ich — nein, ich muss nicht bis zum Jahr 680 zuriickgehen, als das Heer des
Kalifen den Imam Hussein und 72 seiner Gefdhrten bei Kerbela im heuti-
gen Irak massakrierte. Ebenso wenig muss ich den Kolonialismus bemii-
hen, zu dessen Herrschaftsmethoden es gehorte, die eine gegen die andere
Bevolkerungsgruppe auszuspielen; das haben vor den Briten und Russen
auch schon die anderen Fremdherrscher getan.

Ein wichtigeres Datum ist der 16. Januar 1979, als eine schiitische Re-
volution den Schah von Persien aus dem Land jagte. Die Vereinigten
Staaten, die mit dem Schah ihren wichtigsten Partner in der Region verlo-
ren hatten, riisteten daraufhin die arabischen und damit sunnitischen
Nachbarn des Iran auf, zunichst den irakischen Diktator Saddam Hussein,
der ein gutes Jahr nach der Revolution Iran angriff, im weiteren Verlauf
dann vor allem die Monarchien auf der gegentiberliegenden Seite des
Persischen Golfes, in deren wahhabitischer Ideologie die Schiiten noch
verichtlicher als gewohnliche Ungldubige sind. Um den schiitischen Fun-
damentalismus einzudimmen, schloss Washington also ein Biindnis mit
dessen sunnitischem Counterpart.

Wahrend der Revolutionsexport der Iraner klaglich scheiterte, weiteten
die Wahhabiten ihren Einfluss bis an die Riander der islamischen Welt, bis
nach Zentralasien im Osten und Bosnien im Westen aus. Schon Ende der
Achtzigerjahre sahen wir auf den StrafSen Kairos die ersten Zeloten, die
Mainner mit der knochellangen Galabiya, dem weiflen Kippchen auf den
kurzgeschorenen Haaren und dem brustlangen Bart, die Frauen mit dem
noch ungewohnten und von Angesicht zu Angesicht irgendwie schockie-
renden Niqab, der vom Korper nur einen Schlitz fur die Augen frei lasst.
Man nannte sie Wahhabiten oder gleich Saudis, weil sie schon ihrem
Aussehen und ihrer bemiiht hocharabischen, altertimlichen Sprechweise
nach so exotisch wie Besucher vom Mars wirkten. Aber das waren nur
Einzelne, und wenn ich mit ihnen ins Gesprich kam, dann lernte ich
manchmal junge Mianner und gar nicht so schiichterne Frauen kennen, die
sich fast immer auch sozial engagierten und ihre Uniform, so wirkte es auf
mich jedenfalls, aus einem Rebellentum angelegt hatten, das von westli-
chen Jugendbewegungen gar nicht grundlegend verschieden war. Wie eine
Mode wiirden sie ihre Uniform auch einmal ablegen, hofften wir noch.

Als bedrohlicher erlebten wir, dass praktisch keiner unserer arabischen
Freunde irgendeine Aussicht hatte, jemals eine Familie zu grinden. Selbst
wenn sie eine Anstellung finden wiirden, als Lehrer, als kleine Angestellte
oder gar als Beamte, was unwahrscheinlich genug war, so wiirden sie sich
keine eigene Wohnung leisten konnen, die Voraussetzung war, um zu
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heiraten. Dass diese Perspektivlosigkeit, dieser psychische Druck mit drei,
vier auch schon erwachsenen Geschwistern immer noch in der elterlichen
Wohnung, diese gerade auch sexuelle Frustration, weil die immer beengte-
ren Verhiltnisse in den Vorstidten nicht mehr die libertiren Nischen wie
die traditionellen Altstidte boten, sich irgendwann entladen wurde, war
allen klar, nur wusste keiner wann und ob mit Gewalt. Die alten, wunder-
schonen Fin de siécle-Hiuser der Innenstidte zerfielen, der offentliche
Raum verwahrloste.

Indem das Niveau in den heillos tiberfullten und unterfinanzierten Bil-
dungseinrichten dramatisch sank, verkimmerten auch die intellektuellen
Debatten. Oder war es umgekehrt? Schon 1989 schwirmten die Alteren
von fritheren Zeiten, vom Beirut der Sechziger-, dem Kairo der Funfziger-
und dem Bagdad der Vierzigerjahre, wie wir heute von der arabischen
Welt unserer Studienzeit schwarmen. In den Jahren danach schreckten uns
in Agypten die ersten Terroranschlige auf. Allerdings meinten wir eben in
der Gewalt den Niedergang des politischen Islam zu erkennen. Indem die
Terroristen mit den Touristenzentren den Nerv der eigenen Wirtschaft
trafen (und den Kernbestand der eigenen Kultur, nimlich die Gastfreund-
schaft infrage stellten), verloren sie den Rickhalt in der Bevolkerung.
Verstecke wurden verraten, die Finanzierungswege boykottiert, die Polizei
zerschlug in kurzer Zeit die gesamte Struktur der Terrorgruppen.

Trotz der immensen Not, der korrupten Herrscher und der staatlichen
Willkiir gelang es den gewaltbereiten Gruppen nirgends, die Mehrheit oder
auch nur einen signifikanten Anteil der darbenden, perspektivlosen Ju-
gendlichen fiir sich zu gewinnen. Uberall in der islamischen Welt tendierte
der politische Islam zur Mitte, verburgerlichte sich, entsagte der Gewalt
und eroberte die Institutionen: in der Turkei mit Erbakan und spiter mit
Erdogan, in Iran mit dem damaligen Prisidenten Chatami und der Re-
formbewegung, in Indonesien mit den grofSen gemafigt-islamischen Partei-
en und deren Reformprogramm, in Jordanien oder Marokko mit den
Islamisten, die sich an der Regierung beteiligten, auf andere, unheilvolle
Weise in Agypten, wo eine priide, geist- und humorlose Frommigkeit den
gesamten oOffentlichen Diskurs tiberschwemmte, um den Staat gegen den
Islamismus zu wappnen, dessen Aktivisten gleichzeitig in den Kerkern
verrotteten. Die Fihrer der terroristischen Gruppen, von den Sicherheits-
apparaten verfolgt, von der Bevolkerung isoliert, von der offenkundigen
Erfolglosigkeit ihrer Strategie frustriert, fanden nach einigen Umwegen in
Afghanistan Zuflucht, das mit saudischer, pakistanischer und amerikani-
scher Hilfe von den Taliban uiberrannt worden war. Die Massaker, die die
Taliban dort an Tausenden von Hazara-Schiiten begangen, drangen noch
nicht ins Bewusstsein der Weltoffentlichkeit.
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Umso bekannter ist seit dem 11. September 2001 der Rest der Ge-
schichte. Nicht nur fur Amerika war diese Form der politischen Gewalt
neu. Bisher hatten die arabischen Terroristen ihre eigenen Regierungen
angegriffen. Mit den Twin Towers aber zerstorten sie auf spektakuldre
Weise das Symbol einer Zivilisation, einer Lebensweise. Die Ideologie des
Dschihadismus war geboren, die komplementir zur Globalisierung nicht
mehr in nationalen Kategorien denkt, sondern die gesamte Welt zum
Schauplatz des Krieges von Glaube und Unglaube erklart.

Dass die Akteure dieser Ideologie selbst Kinder der Globalisierung sind,
vom Geschiftsmann Bin Laden, der in Beirut die gleiche Schule wie Omar
Sharif besuchte, zum dgyptischen Oberschichtsarzt Zawahari, vom FC St.
Pauli-Fan Mubammad Atta bis hin zu den deutschen Konvertiten, die aus
Syrien zuriickkehren, macht sie so gefahrlich: Sie wissen genau, wie sie
dem Gegner den grofsten Schrecken einjagen, weil der Gegner ihre eigene
Vergangenheit, ihre eigene sidkulare Sozialisation ist. Die Videos von den
gekopften Gefangenen, die auch jetzt wieder von den eroberten Gebieten
im Irak aus ins Netz gesetzt werden, sind nicht einfach barbarisch - sie
sollen barbarisch sein, will sagen: Wir haben es nicht mit Wilden zu tun,
sondern mit solchen, die sich kihl kalkuliert als Wilde gebarden. Wo
Terroristen frither Bomben legten, um Verhandlungen zu erzwingen oder
Regierungen unter Druck zu setzen — eine bewusste Regelverletzung inner-
halb eines politischen Raums —, kiindigen die Videos wie zuvor »9/11« das
Politische auf.

Man weif$ nicht, was aus dem Dschihadismus geworden wire, wenn die
USA nicht in den Irakkrieg gezogen wiren. Aber was man weif$: Der Krieg
hat erschreckend genau die Vorhersagen derer bewahrheitet, die ihn abge-
lehnt hatten. Im Zentrum der arabischen Welt, nahe an Europa und noch
naher an Israel, hat der Dschihadismus, der mit dem Sturz der Taliban
seine Lager und Finanzierungsquellen in Afghanistan schon verloren hatte,
ein riesiges, strategisch ungleich gunstiger gelegenes, finanziell lukratives
Aufmarschgebiet geschenkt bekommen — und mit Abu Ghraib und den
amerikanischen Olgeschiften neue Griinde, den Westen zu hassen gratis
dazu. Der Flichenbrand, vor dem so viele Staatsfithrer und praktisch alle
Experten gewarnt haben, er findet genau jetzt statt. An dem Chaos und
den Millionen Opfern gemessen, die sie gewollt oder ungewollt zu verant-
worten haben, gibe es Gerechtigkeit in der Weltpolitik nur, wenn George
W. Bush und Dick Cheney, Paul Wolfowitz und Tony Blair den Rest ihres
Lebens hinter Gittern verbringen wirden. In Guantanamo Bay sollten
endlich ein paar Plitze frei geworden sein.

Doch zuriick zur Geschichte, die zehn Jahre nach 9/11 eine Wendung
nahm, die uns alle iiberraschte: die Revolution. Wie Miinchhausen schie-
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nen sich die Araber und gerade die jungen, perspektivlosen, auf mich
immer wie abgehangt wirkenden Jugendlichen am eigenen Schopf aus dem
Sumpf zu ziehen. Der soziale und psychische Druck, der schon vor funf-
undzwanzig Jahren offenkundig war, hatte sich in Kairo und Tunis,
Manama und Sanaa als ein friedlicher, ideologiefreier, Schichten, Konfes-
sionen, Generationen und Geschlechter tibergreifender Aufstand entladen.
Und sosehr die nachfolgenden Jahre enttauschten, ist das letzte Wort tiber
den >arabischen Friihling« noch nicht gesprochen, lassen sich Revolutionen
doch nicht nach drei, sondern eher nach dreif$ig Jahren bilanzieren. Im-
merhin haben sich gleichsam gottgegebene Ordnungen ein fiir alle Mal als
veranderlich erwiesen und hat sich der Islamismus, wo immer er in Amter
gewiahlt wurde, in erstaunlichem Tempo selbst diskreditiert. Einige Lan-
der, am chesten Tunesien und nach einem diktatorischen Interregnum
vielleicht auch Agypten, konnen den weiteren Weg von der Befreiung zur
Freiheit noch schaffen; andere sind allerdings jetzt schon ins Bodenlose
gesturzt.

In der westdeutschen Provinz, in der ich aufwuchs, gab es seit dem
Zweiten Weltkrieg nur Deutsche und Kirchen. Wie gesagt, schreibe ich das
nicht, weil ich mich dort diskriminiert gefuhlt hatte. Ich mochte nur erkla-
ren, warum ich Bauklotze staunte, als ich Syrien 1989 mit dem Rucksack
bereiste. Da gab es Araber, Alawiten, Drusen, Kurden, Tscherkessen,
Turken, Armenier, Assyrer und Juden, es gab in allen Stidten Moscheen,
Kirchen und in Damaskus jahrhundertealte Synagogen. Ich mochte das
damalige Syrien, das eine schlimme politische Diktatur war, nicht ideali-
sieren, aber jeder, der die Region kennt, wird mir zustimmen, dass das
Zusammenleben so vieler Volksgruppen, Sprachen und Religionen besser
gelang und die verschiedenen Minderheiten mehr Ansehen und mehr
Rechte genossen als in der Ubrigen arabischen Welt. Wie tragisch ist es,
dass ausgerechnet das Streben nach Freiheit ungewollt den Konfessiona-
lismus entfesselt hat.

Bereits 2012, als ich in Syrien iiber den Krieg berichtete, breitete ich
meine schiitische Zugehorigkeit lieber nicht mehr in sunnitischen Gebieten
aus, wihrend meinem sunnitischen Fahrer der Schweifs auf die Stirn trat,
wenn er auf einen Checkpoint der alawitischen Schabiha-Milizen zufuhr.
Waren wir auf dem Land unterwegs, wo wir sowohl auf regierungstreue
als auch auf aufstindische Kampfer treffen konnten, hing stets ein Kreuz
an seinem Riickspiegel, um Neutralitdt zu signalisieren.

Zwei Jahre spater wiirde ich mich als Schiit nicht mehr ins aufstandi-
sche Gebiet trauen und mein sunnitischer Fahrer auch mit einem Kreuz am
Riickspiegel nicht mehr tiber Land fahren. Wohl war den Menschen, die
friedlich fur Demokratie auf die StrafSen gingen, die Fragilitat ihrer so bunt
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gemischten Gesellschaft bewusst. Gerade weil das Assad-Regime mit einer
einzelnen Volksgruppe identifiziert wurde, den Alawiten, achteten die
Demonstranten tiberall in Syrien darauf, ihren Protest ohne Hinweis auf
eine bestimmte Religion oder Ethnie zu formulieren. Vergeblich: Das
Regime schickte wiederholt rein alawitische Milizen in sunnitische Dorfer
und lief$ seine Bomben gezielt auf sunnitische Wohngebiete regnen, um den
Aufstand fir Freiheit in einen Glaubenskrieg umschlagen zu lassen. Das
Kalkiil der Massaker war klar, und es ging auf: Assad schiirte den Hass
der sunnitischen Vorstidte und Landbevolkerung, um die Minderheiten
und die stadtische Mittel- und Oberschicht hinter sich zu scharen, die den
radikalen Islam aus gutem Grund furchten. Wihrend die friedlichen De-
monstranten und die sikulare Freie Armee vergeblich auf westliche Unter-
stiitzung oder wenigstens eine Flugverbotszone hofften, riisteten Saudi-
Arabien und Katar ihrerseits die Dschihadisten auf, die nach Syrien ein-
drangen. Das Land wurde zum Schauplatz des Stellvertreterkriegs zwi-
schen Iran und den Golfstaaten, die wiederum mit Russland respektive
Amerika verbiindet sind. So lebte der alte Ost-West-Konflikt im Nahen
Osten entlang der Grenzen von Sunniten und Schiiten neu auf. Nur eine
Verstandigung zwischen dem Iran und den Vereinigten Staaten, deren
Zerwiirfnis die Spirale der konfessionellen Gewalt in Gang gesetzt hat,
konnte die Region noch befrieden — sofern es fur Frieden nicht lingst zu
spit geworden ist.

Wie im DreifSigjdihrigen Krieg, der mit einem konfessionellen Schisma
begann, aber sich als ein Ringen einzelner Warlords verselbstandigte, die
in wechselnden Allianzen um Macht, Geld und Einfluss kampften, sind
auch im neuen Nahen Osten die Motive der Milizen und ihrer Geldgeber
kaum noch zu durchschauen. Wihrend der theokratische Iran hinter dem
laizistischen Assad-Regime steht, befordert der sikulare Westen durch sein
Biindnis mit Saudi-Arabien den sunnitischen Fundamentalismus. Zugleich
hat Damaskus zu Beginn des Aufstandes selbst die Fuhrer des ISIS, des
»Islamischen Staates in Irak und Syrien<, aus dem Gefiangnis entlassen. Wie
zufillig drangen zur selben Zeit aus dem Irak dschihadistische Gruppen
nach Syrien ein, die nicht etwa Stellungen der Regierungen angriffen,
sondern die Macht in den Gebieten an sich rissen, die von der Freien
Armee und anderen oppositionellen Gruppen bereits erobert worden
waren. Wie man heute weif3, kauft Assad dem ISIS sogar Ol ab, um den
extremsten Teil der eigenen Opposition zu finanzieren. Die Dschihadisten
wiaren jedenfalls dumm - was sie offenkundig nicht sind —, wenn sie Da-
maskus angriffen, und wenn ich mich nicht wieder einmal tausche, werden
sie mit ihren paar tausend Kampfern, die sie haben, unter ihnen zahlreiche
Soldner, Uberliufer, Kriminelle und wenig kampferprobte Konvertiten aus
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Europa, auch nicht Bagdad und schon gar nicht den schiitischen Stden
Iraks angreifen, wo sie mit dem Widerstand der Schiiten rechnen miissten.
Umgekehrt hat der schiitische Regierungschef Maliki mit keinem Wort
angedeutet, dass er beabsichtigt, die bereits verlorenen Stidte zuriickzuer-
obern. Wie in Syrien wird der ISIS zunichst seine Herrschaft in den sunni-
tischen, von der Zentralregierung sich selbst tiberlassenen Gebieten etab-
lieren. Nur sind das genau genommen keine sunnitischen Gebiete. Wie in
Syrien leben oder lebten jedenfalls bis vor kurzem auch im Westen und
Norden Iraks die Menschen unterschiedlicher Herkunft und Religion Tiur
an Tur. Die homogenen Stadtviertel, Stadte und bald wohl auch Provinzen
gibt es erst seit dem Irakkrieg, der die Macht einer praktisch rein schiiti-
schen Regierung bescherte.

Wie Deutschland nach dem DreifSigjahrigen und Europa nach dem
Zweiten Weltkrieg wird auch der kiinftige Orient weitgehend in konfessi-
onell und ethnisch homogene Gebiete aufgeteilt sein. Ob es sich dann noch
lohnt, in Teehaduser zu gehen, weifS ich gerade nicht.

1  Der Text erschien zuerst in DIE ZEIT vom 26. Juni 2014.
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