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Navid Kermani, Köln 

Es gibt diese Welt nicht mehr.  
Ein persönlicher Abschied von einem  
Orient, der anarchisch, bunt gemischt 
und tolerant war1  

Seit einem Vierteljahrhundert, mehr als die Hälfte meines Lebens, bereise 
ich den Nahen und Mittleren Osten, habe außer in Isfahan auch in Kairo 
und in Beirut gewohnt. Nicht ein einziges Mal hatte ich aufgrund der 
Zugehörigkeit zum schiitischen Islam, auf die Sunniten durch meine irani-
sche Herkunft schließen, irgendeine Schwierigkeit, wurde beleidigt, gemie-
den, schief angesehen. Dass ein Dörfler oder Handwerker mal fragt, ob 
Schiiten Mohammed als Prophet anerkennen oder seinen Schwiegersohn, 
den Imam Ali, wirklich als Gott verehren – das schon. Aber es hatte nie-
mals einen feindseligen, aggressiven Ton, es war gerade auf dem Land 
mehr die Verwunderung, einen leibhaftigen Schiiten vor sich zu haben, der 
ihnen als Sunniten offenbar freundlich zugetan ist, sich jedenfalls für sie 
interessiert und dessen Glauben sich nicht wesentlich von ihrem unter-
scheidet: Bleiben Sie doch zum Tee.  

Überhaupt habe ich mich, als ich 1989 zum ersten Mal mit dem Ruck-
sack durch Syrien reiste, auch deshalb in die arabische Welt verliebt, weil 
sie mir toleranter, gastfreundlicher, dem Fremden, dem Anderen, selbst 
schrägsten Vögeln gegenüber ungleich offener vorkam als Europa und 
zumal das damalige Deutschland, das – Millionen Einwanderern zum 
Trotz – von Integration noch nichts gehört zu haben schien. In der Pro-
vinz, in der ich aufwuchs – wohlgemerkt gern aufwuchs, ich fühlte mich 
kaum je diskriminiert –, war ich weit und breit der Einzige, der nicht wie 
alle anderen aussah, und eine gewöhnliche deutsche Kneipe war für einen 
wie mich eine verschlossene Burg, bis hin zum Eichendekor und den 
Hirschgeweihen abweisend homogen. Dagegen erschien mir jedes arabi-
sche Teehaus wie ein herrlicher melting pot, die niemals aufeinander 
abgestimmte Einrichtung aus allen Erdteilen und Jahrhunderten, aber wie 
bunt erst die Gäste, die so vielen unterschiedlichen Schichten, Ethnien, 
Religionen, sexuellen Orientierungen zugehörten, obwohl sie alle im 
gleichen Viertel wohnten. Mochte sie mir selbst gar nicht so wichtig sein, 
breitete ich meine iranische Herkunft, meinen deutschen Geburtsort, meine 
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schiitische Zugehörigkeit und noch meinen Kölner Fußballverein schon 
deshalb gern aus, um den vielen Farben ein paar fremde Tupfer beizufü-
gen. Den nächsten Tee bekam ich garantiert spendiert. Das klingt wie ein 
Märchen, ich merke es selbst. Und ja, natürlich habe ich als junger Student 
die arabische Welt so einseitig wie ein frisch Verliebter gesehen, habe die 
Brüche und Widersprüche idealisiert, die schon damals grassierende Not 
als Einfachheit verklärt, die politische Diktatur gerade in Syrien nicht 
ignoriert, aber mich an der Romantik echten Widerstands berauscht und 
mit dem allgegenwärtigen Geheimdienst tatsächlich Versteck zu spielen 
geglaubt. Allein, nicht nur mir ging es so; die deutschen Freunde, mit 
denen ich die arabischen Länder bereiste oder in Ägypten studierte, Annet-
te und Henriette, Michi und Andreas, fühlten sich ebenfalls wie Fische im 
Wasser, wenn wir nachts durch die Altstädte streiften und von einer 
Schwulenbar in ein spirituelles Tanzritual stolperten, hier zum Gebet, dort 
zum Schnaps und auch mal zum Schnaps nach dem Gebet eingeladen 
wurden, im Morgengrauen den Muezzin mit der Tanzmusik wetteifern 
hörten und endlich im Bett von den Kirchenglocken geweckt wurden.  

Wenn wir etwas an den Arabern liebten, weil wir es aus Deutschland 
nicht so gut kannten, dann war es ihr Talent, Unterschiedliches unter-
schiedlich zu belassen, Widersprüche nicht auflösen zu müssen, Fragwür-
diges nicht zu hinterfragen oder einfach den Klängen und Düften nicht 
nachzugehen, die aus dem Nebenhaus ins eigene Zimmer dringen. Es ist 
genau das, was in der arabischen Kulturgeschichte so hervorsticht, diese 
islamwissenschaftlich nicht zu erklärende Regelmäßigkeit, mit der inner-
halb des Islams gegen den Islam verstoßen wird.  

Der berühmteste, auch von klassischen Theologen vielfach zitierte 
Dichter der arabischen Literaturgeschichte ist Abu Nuwas, dessen Gedich-
te außer dem Wein auch die Homosexualität und sogar den Satan selbst 
feiern, und die ›1001 Nächte‹ sind mindestens so sehr mit Koranszenen 
wie mit Sexszenen gespickt. Dass ein gut-orthodoxer Korankommentar 
stets verschiedene, einander widersprechende Deutungen eines Verses gibt, 
um grundsätzlich damit zu schließen, dass Gott es besser wisse, sagt auch 
etwas über eine Kultur, die in der Eindeutigkeit, in der allzu genauen 
Bestimmung eine menschliche Anmaßung, damit schon beinah so etwas 
wie Frevel sieht. 

Es gibt diese Welt, die wir als Studenten noch kennengelernt haben, 
nicht mehr. Sie ist spätestens mit dem Vormarsch des »Islamischen Staates 
von Irak und Groß-Syrien« auf Bagdad, wo einst Harun ar-Raschid und 
Shahrázád lebten und noch Ende der Vierzigerjahre des vergangenen 
Jahrhunderts Juden die größte und intellektuell führende Bevölkerungs-
gruppe bildeten, zum Märchen geworden. 
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Was ist passiert? Wenn ich mir klar zu werden versuche, was zu dem 
Bruderkrieg geführt hat, der den Vorderen Orient zu zerreißen droht, muss 
ich – nein, ich muss nicht bis zum Jahr 680 zurückgehen, als das Heer des 
Kalifen den Imam Hussein und 72 seiner Gefährten bei Kerbela im heuti-
gen Irak massakrierte. Ebenso wenig muss ich den Kolonialismus bemü-
hen, zu dessen Herrschaftsmethoden es gehörte, die eine gegen die andere 
Bevölkerungsgruppe auszuspielen; das haben vor den Briten und Russen 
auch schon die anderen Fremdherrscher getan.  

Ein wichtigeres Datum ist der 16. Januar 1979, als eine schiitische Re-
volution den Schah von Persien aus dem Land jagte. Die Vereinigten 
Staaten, die mit dem Schah ihren wichtigsten Partner in der Region verlo-
ren hatten, rüsteten daraufhin die arabischen und damit sunnitischen 
Nachbarn des Iran auf, zunächst den irakischen Diktator Saddam Hussein, 
der ein gutes Jahr nach der Revolution Iran angriff, im weiteren Verlauf 
dann vor allem die Monarchien auf der gegenüberliegenden Seite des 
Persischen Golfes, in deren wahhabitischer Ideologie die Schiiten noch 
verächtlicher als gewöhnliche Ungläubige sind. Um den schiitischen Fun-
damentalismus einzudämmen, schloss Washington also ein Bündnis mit 
dessen sunnitischem Counterpart.  

Während der Revolutionsexport der Iraner kläglich scheiterte, weiteten 
die Wahhabiten ihren Einfluss bis an die Ränder der islamischen Welt, bis 
nach Zentralasien im Osten und Bosnien im Westen aus. Schon Ende der 
Achtzigerjahre sahen wir auf den Straßen Kairos die ersten Zeloten, die 
Männer mit der knöchellangen Galabiya, dem weißen Käppchen auf den 
kurzgeschorenen Haaren und dem brustlangen Bart, die Frauen mit dem 
noch ungewohnten und von Angesicht zu Angesicht irgendwie schockie-
renden Niqab, der vom Körper nur einen Schlitz für die Augen frei lässt. 
Man nannte sie Wahhabiten oder gleich Saudis, weil sie schon ihrem 
Aussehen und ihrer bemüht hocharabischen, altertümlichen Sprechweise 
nach so exotisch wie Besucher vom Mars wirkten. Aber das waren nur 
Einzelne, und wenn ich mit ihnen ins Gespräch kam, dann lernte ich 
manchmal junge Männer und gar nicht so schüchterne Frauen kennen, die 
sich fast immer auch sozial engagierten und ihre Uniform, so wirkte es auf 
mich jedenfalls, aus einem Rebellentum angelegt hatten, das von westli-
chen Jugendbewegungen gar nicht grundlegend verschieden war. Wie eine 
Mode würden sie ihre Uniform auch einmal ablegen, hofften wir noch.  

Als bedrohlicher erlebten wir, dass praktisch keiner unserer arabischen 
Freunde irgendeine Aussicht hatte, jemals eine Familie zu gründen. Selbst 
wenn sie eine Anstellung finden würden, als Lehrer, als kleine Angestellte 
oder gar als Beamte, was unwahrscheinlich genug war, so würden sie sich 
keine eigene Wohnung leisten können, die Voraussetzung war, um zu 
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heiraten. Dass diese Perspektivlosigkeit, dieser psychische Druck mit drei, 
vier auch schon erwachsenen Geschwistern immer noch in der elterlichen 
Wohnung, diese gerade auch sexuelle Frustration, weil die immer beengte-
ren Verhältnisse in den Vorstädten nicht mehr die libertären Nischen wie 
die traditionellen Altstädte boten, sich irgendwann entladen würde, war 
allen klar, nur wusste keiner wann und ob mit Gewalt. Die alten, wunder-
schönen Fin de siècle-Häuser der Innenstädte zerfielen, der öffentliche 
Raum verwahrloste.  

Indem das Niveau in den heillos überfüllten und unterfinanzierten Bil-
dungseinrichten dramatisch sank, verkümmerten auch die intellektuellen 
Debatten. Oder war es umgekehrt? Schon 1989 schwärmten die Älteren 
von früheren Zeiten, vom Beirut der Sechziger-, dem Kairo der Fünfziger- 
und dem Bagdad der Vierzigerjahre, wie wir heute von der arabischen 
Welt unserer Studienzeit schwärmen. In den Jahren danach schreckten uns 
in Ägypten die ersten Terroranschläge auf. Allerdings meinten wir eben in 
der Gewalt den Niedergang des politischen Islam zu erkennen. Indem die 
Terroristen mit den Touristenzentren den Nerv der eigenen Wirtschaft 
trafen (und den Kernbestand der eigenen Kultur, nämlich die Gastfreund-
schaft infrage stellten), verloren sie den Rückhalt in der Bevölkerung. 
Verstecke wurden verraten, die Finanzierungswege boykottiert, die Polizei 
zerschlug in kurzer Zeit die gesamte Struktur der Terrorgruppen.  

Trotz der immensen Not, der korrupten Herrscher und der staatlichen 
Willkür gelang es den gewaltbereiten Gruppen nirgends, die Mehrheit oder 
auch nur einen signifikanten Anteil der darbenden, perspektivlosen Ju-
gendlichen für sich zu gewinnen. Überall in der islamischen Welt tendierte 
der politische Islam zur Mitte, verbürgerlichte sich, entsagte der Gewalt 
und eroberte die Institutionen: in der Türkei mit Erbakan und später mit 
Erdo an, in Iran mit dem damaligen Präsidenten Chatami und der Re-
formbewegung, in Indonesien mit den großen gemäßigt-islamischen Partei-
en und deren Reformprogramm, in Jordanien oder Marokko mit den 
Islamisten, die sich an der Regierung beteiligten, auf andere, unheilvolle 
Weise in Ägypten, wo eine prüde, geist- und humorlose Frömmigkeit den 
gesamten öffentlichen Diskurs überschwemmte, um den Staat gegen den 
Islamismus zu wappnen, dessen Aktivisten gleichzeitig in den Kerkern 
verrotteten. Die Führer der terroristischen Gruppen, von den Sicherheits-
apparaten verfolgt, von der Bevölkerung isoliert, von der offenkundigen 
Erfolglosigkeit ihrer Strategie frustriert, fanden nach einigen Umwegen in 
Afghanistan Zuflucht, das mit saudischer, pakistanischer und amerikani-
scher Hilfe von den Taliban überrannt worden war. Die Massaker, die die 
Taliban dort an Tausenden von Hazara-Schiiten begangen, drangen noch 
nicht ins Bewusstsein der Weltöffentlichkeit. 
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Umso bekannter ist seit dem 11. September 2001 der Rest der Ge-
schichte. Nicht nur für Amerika war diese Form der politischen Gewalt 
neu. Bisher hatten die arabischen Terroristen ihre eigenen Regierungen 
angegriffen. Mit den Twin Towers aber zerstörten sie auf spektakuläre 
Weise das Symbol einer Zivilisation, einer Lebensweise. Die Ideologie des 
Dschihadismus war geboren, die komplementär zur Globalisierung nicht 
mehr in nationalen Kategorien denkt, sondern die gesamte Welt zum 
Schauplatz des Krieges von Glaube und Unglaube erklärt.  

Dass die Akteure dieser Ideologie selbst Kinder der Globalisierung sind, 
vom Geschäftsmann Bin Laden, der in Beirut die gleiche Schule wie Omar 
Sharif besuchte, zum ägyptischen Oberschichtsarzt Zawahari, vom FC St. 
Pauli-Fan Muhammad Atta bis hin zu den deutschen Konvertiten, die aus 
Syrien zurückkehren, macht sie so gefährlich: Sie wissen genau, wie sie 
dem Gegner den größten Schrecken einjagen, weil der Gegner ihre eigene 
Vergangenheit, ihre eigene säkulare Sozialisation ist. Die Videos von den 
geköpften Gefangenen, die auch jetzt wieder von den eroberten Gebieten 
im Irak aus ins Netz gesetzt werden, sind nicht einfach barbarisch – sie 
sollen barbarisch sein, will sagen: Wir haben es nicht mit Wilden zu tun, 
sondern mit solchen, die sich kühl kalkuliert als Wilde gebärden. Wo 
Terroristen früher Bomben legten, um Verhandlungen zu erzwingen oder 
Regierungen unter Druck zu setzen – eine bewusste Regelverletzung inner-
halb eines politischen Raums –, kündigen die Videos wie zuvor ›9/11‹ das 
Politische auf.  

Man weiß nicht, was aus dem Dschihadismus geworden wäre, wenn die 
USA nicht in den Irakkrieg gezogen wären. Aber was man weiß: Der Krieg 
hat erschreckend genau die Vorhersagen derer bewahrheitet, die ihn abge-
lehnt hatten. Im Zentrum der arabischen Welt, nahe an Europa und noch 
näher an Israel, hat der Dschihadismus, der mit dem Sturz der Taliban 
seine Lager und Finanzierungsquellen in Afghanistan schon verloren hatte, 
ein riesiges, strategisch ungleich günstiger gelegenes, finanziell lukratives 
Aufmarschgebiet geschenkt bekommen – und mit Abu Ghraib und den 
amerikanischen Ölgeschäften neue Gründe, den Westen zu hassen gratis 
dazu. Der Flächenbrand, vor dem so viele Staatsführer und praktisch alle 
Experten gewarnt haben, er findet genau jetzt statt. An dem Chaos und 
den Millionen Opfern gemessen, die sie gewollt oder ungewollt zu verant-
worten haben, gäbe es Gerechtigkeit in der Weltpolitik nur, wenn George 
W. Bush und Dick Cheney, Paul Wolfowitz und Tony Blair den Rest ihres 
Lebens hinter Gittern verbringen würden. In Guantanamo Bay sollten 
endlich ein paar Plätze frei geworden sein.  

Doch zurück zur Geschichte, die zehn Jahre nach 9/11 eine Wendung 
nahm, die uns alle überraschte: die Revolution. Wie Münchhausen schie-



Navid Kermani 

 162

nen sich die Araber und gerade die jungen, perspektivlosen, auf mich 
immer wie abgehängt wirkenden Jugendlichen am eigenen Schopf aus dem 
Sumpf zu ziehen. Der soziale und psychische Druck, der schon vor fünf-
undzwanzig Jahren offenkundig war, hatte sich in Kairo und Tunis, 
Manama und Sanaa als ein friedlicher, ideologiefreier, Schichten, Konfes-
sionen, Generationen und Geschlechter übergreifender Aufstand entladen. 
Und sosehr die nachfolgenden Jahre enttäuschten, ist das letzte Wort über 
den ›arabischen Frühling‹ noch nicht gesprochen, lassen sich Revolutionen 
doch nicht nach drei, sondern eher nach dreißig Jahren bilanzieren. Im-
merhin haben sich gleichsam gottgegebene Ordnungen ein für alle Mal als 
veränderlich erwiesen und hat sich der Islamismus, wo immer er in Ämter 
gewählt wurde, in erstaunlichem Tempo selbst diskreditiert. Einige Län-
der, am ehesten Tunesien und nach einem diktatorischen Interregnum 
vielleicht auch Ägypten, können den weiteren Weg von der Befreiung zur 
Freiheit noch schaffen; andere sind allerdings jetzt schon ins Bodenlose 
gestürzt.  

In der westdeutschen Provinz, in der ich aufwuchs, gab es seit dem 
Zweiten Weltkrieg nur Deutsche und Kirchen. Wie gesagt, schreibe ich das 
nicht, weil ich mich dort diskriminiert gefühlt hätte. Ich möchte nur erklä-
ren, warum ich Bauklötze staunte, als ich Syrien 1989 mit dem Rucksack 
bereiste. Da gab es Araber, Alawiten, Drusen, Kurden, Tscherkessen, 
Türken, Armenier, Assyrer und Juden, es gab in allen Städten Moscheen, 
Kirchen und in Damaskus jahrhundertealte Synagogen. Ich möchte das 
damalige Syrien, das eine schlimme politische Diktatur war, nicht ideali-
sieren, aber jeder, der die Region kennt, wird mir zustimmen, dass das 
Zusammenleben so vieler Volksgruppen, Sprachen und Religionen besser 
gelang und die verschiedenen Minderheiten mehr Ansehen und mehr 
Rechte genossen als in der übrigen arabischen Welt. Wie tragisch ist es, 
dass ausgerechnet das Streben nach Freiheit ungewollt den Konfessiona-
lismus entfesselt hat.  

Bereits 2012, als ich in Syrien über den Krieg berichtete, breitete ich 
meine schiitische Zugehörigkeit lieber nicht mehr in sunnitischen Gebieten 
aus, während meinem sunnitischen Fahrer der Schweiß auf die Stirn trat, 
wenn er auf einen Checkpoint der alawitischen Schabiha-Milizen zufuhr. 
Waren wir auf dem Land unterwegs, wo wir sowohl auf regierungstreue 
als auch auf aufständische Kämpfer treffen konnten, hing stets ein Kreuz 
an seinem Rückspiegel, um Neutralität zu signalisieren.  

Zwei Jahre später würde ich mich als Schiit nicht mehr ins aufständi-
sche Gebiet trauen und mein sunnitischer Fahrer auch mit einem Kreuz am 
Rückspiegel nicht mehr über Land fahren. Wohl war den Menschen, die 
friedlich für Demokratie auf die Straßen gingen, die Fragilität ihrer so bunt 
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gemischten Gesellschaft bewusst. Gerade weil das Assad-Regime mit einer 
einzelnen Volksgruppe identifiziert wurde, den Alawiten, achteten die 
Demonstranten überall in Syrien darauf, ihren Protest ohne Hinweis auf 
eine bestimmte Religion oder Ethnie zu formulieren. Vergeblich: Das 
Regime schickte wiederholt rein alawitische Milizen in sunnitische Dörfer 
und ließ seine Bomben gezielt auf sunnitische Wohngebiete regnen, um den 
Aufstand für Freiheit in einen Glaubenskrieg umschlagen zu lassen. Das 
Kalkül der Massaker war klar, und es ging auf: Assad schürte den Hass 
der sunnitischen Vorstädte und Landbevölkerung, um die Minderheiten 
und die städtische Mittel- und Oberschicht hinter sich zu scharen, die den 
radikalen Islam aus gutem Grund fürchten. Während die friedlichen De-
monstranten und die säkulare Freie Armee vergeblich auf westliche Unter-
stützung oder wenigstens eine Flugverbotszone hofften, rüsteten Saudi- 
Arabien und Katar ihrerseits die Dschihadisten auf, die nach Syrien ein-
drangen. Das Land wurde zum Schauplatz des Stellvertreterkriegs zwi-
schen Iran und den Golfstaaten, die wiederum mit Russland respektive 
Amerika verbündet sind. So lebte der alte Ost-West-Konflikt im Nahen 
Osten entlang der Grenzen von Sunniten und Schiiten neu auf. Nur eine 
Verständigung zwischen dem Iran und den Vereinigten Staaten, deren 
Zerwürfnis die Spirale der konfessionellen Gewalt in Gang gesetzt hat, 
könnte die Region noch befrieden – sofern es für Frieden nicht längst zu 
spät geworden ist.  

Wie im Dreißigjährigen Krieg, der mit einem konfessionellen Schisma 
begann, aber sich als ein Ringen einzelner Warlords verselbständigte, die 
in wechselnden Allianzen um Macht, Geld und Einfluss kämpften, sind 
auch im neuen Nahen Osten die Motive der Milizen und ihrer Geldgeber 
kaum noch zu durchschauen. Während der theokratische Iran hinter dem 
laizistischen Assad-Regime steht, befördert der säkulare Westen durch sein 
Bündnis mit Saudi-Arabien den sunnitischen Fundamentalismus. Zugleich 
hat Damaskus zu Beginn des Aufstandes selbst die Führer des ISIS, des 
›Islamischen Staates in Irak und Syrien‹, aus dem Gefängnis entlassen. Wie 
zufällig drangen zur selben Zeit aus dem Irak dschihadistische Gruppen 
nach Syrien ein, die nicht etwa Stellungen der Regierungen angriffen, 
sondern die Macht in den Gebieten an sich rissen, die von der Freien 
Armee und anderen oppositionellen Gruppen bereits erobert worden 
waren. Wie man heute weiß, kauft Assad dem ISIS sogar Öl ab, um den 
extremsten Teil der eigenen Opposition zu finanzieren. Die Dschihadisten 
wären jedenfalls dumm – was sie offenkundig nicht sind –, wenn sie Da-
maskus angriffen, und wenn ich mich nicht wieder einmal täusche, werden 
sie mit ihren paar tausend Kämpfern, die sie haben, unter ihnen zahlreiche 
Söldner, Überläufer, Kriminelle und wenig kampferprobte Konvertiten aus 
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Europa, auch nicht Bagdad und schon gar nicht den schiitischen Süden 
Iraks angreifen, wo sie mit dem Widerstand der Schiiten rechnen müssten. 
Umgekehrt hat der schiitische Regierungschef Maliki mit keinem Wort 
angedeutet, dass er beabsichtigt, die bereits verlorenen Städte zurückzuer-
obern. Wie in Syrien wird der ISIS zunächst seine Herrschaft in den sunni-
tischen, von der Zentralregierung sich selbst überlassenen Gebieten etab-
lieren. Nur sind das genau genommen keine sunnitischen Gebiete. Wie in 
Syrien leben oder lebten jedenfalls bis vor kurzem auch im Westen und 
Norden Iraks die Menschen unterschiedlicher Herkunft und Religion Tür 
an Tür. Die homogenen Stadtviertel, Städte und bald wohl auch Provinzen 
gibt es erst seit dem Irakkrieg, der die Macht einer praktisch rein schiiti-
schen Regierung bescherte.  

Wie Deutschland nach dem Dreißigjährigen und Europa nach dem 
Zweiten Weltkrieg wird auch der künftige Orient weitgehend in konfessi-
onell und ethnisch homogene Gebiete aufgeteilt sein. Ob es sich dann noch 
lohnt, in Teehäuser zu gehen, weiß ich gerade nicht. 

             
1  Der Text erschien zuerst in DIE ZEIT vom 26. Juni 2014. 
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