
 

Osnabrücker Jahrbuch  
Frieden und Wissenschaft  
12 / 2005 

 
 
 
 

Gerechtigkeit vor Gewalt 
Im Spannungsfeld zwischen Politik  
und Ethik 

 

� OSNABRÜCKER FRIEDENSGESPRÄCHE 2004 

� MUSICA PRO PACE 2004 

� BEITRÄGE ZUR FRIEDENSFORSCHUNG 

 
Herausgegeben vom Oberbürgermeister der  
Stadt Osnabrück und dem Präsidenten der  
Universität Osnabrück 

 
 
 
 
 
 
 
 
V&R unipress 
 



 

Wissenschaftlicher Rat der Osnabrücker Friedensgespräche: 
Prof. Dr. Roland Czada, Politikwissenschaft, Universität Osnabrück 
Daniela De Ridder, Frauenbeauftragte der Fachhochschule Osnabrück 
Prof. Dr. Rolf Düsterberg, Literaturwissenschaft, Universität Osnabrück 
Prof. Dr. Wulf Gaertner, Volkswirtschaftslehre, Universität Osnabrück 
Priv.doz. Dr. Stefan Hanheide, Musikwissenschaft, Universität Osnabrück 
Prof. Dr. Mohssen Massarrat, Politikwissenschaft, Universität Osnabrück 
Prof. Dr. Peter Mayer, Wirtschafts- und Sozialwissenschaften, Fachhochschule Osnabrück 
Prof. Dr. Reinhold Mokrosch, Ev. Theologie, Universität Osnabrück 
Prof. Dr. Alrun Niehage, Ökotrophologie, Fachhochschule Osnabrück 
Priv.doz. Dr. Thomas Schneider, Literaturwissenschaft, Universität Osnabrück 
Prof. Dr. György Széll, Soziologie, Universität Osnabrück 
Prof. Dr. Wulf Eckart Voß, Rechtswissenschaft, Universität Osnabrück 
Prof. Dr. Albrecht Weber, Rechtswissenschaft, Universität Osnabrück 
Prof. em. Dr. Tilman Westphalen, Anglistik, Universität Osnabrück 
Prof. Dr. Wilfried Wittstruck, Sprache u. Literatur, Kath. Fachhochschule Norddeutschland 
 
Verantwortlicher Redakteur: Dr. Henning Buck 
Redaktionelle Mitarbeit: Andrea Dittert, Joachim Herrmann 
Einbandgestaltung: Tevfik Göktepe, Atelier für Kommunikationsdesign, unter  
Verwendung des Werkes »Selbstbildnis mit Schlüssel« (1941) von Felix Nussbaum  
aus dem Besitz des Tel Aviv Museum of Art, Israel ©VG Bild-Kunst, Bonn 2005 
 
Redaktionsanschrift: Geschäftsstelle der Osnabrücker Friedensgespräche  
Universität Osnabrück, Neuer Graben / Schloss, D-49069 Osnabrück 
Tel.: + 49 (0) 541 969 4668, Fax: + 49 (0) 541 969 4766 
E-mail: ofg@uni-osnabrueck.de – Internet: www.friedensgespraeche.de 
 
 
Wir danken für freundliche Unterstützung der Osnabrücker Friedensgespräche: 
– Oldenburgische Landesbank AG 
– RWE Westfalen-Weser-Ems AG 
– Universitätsgesellschaft Osnabrück e.V. 
– Förderkreis Osnabrücker Friedensgespräche e.V. 
 

 
Die Deutsche Bibliothek – Bibliografische Information:  
Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;  
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über ›http://dnb.ddb.de‹ abrufbar. 
1. Aufl. 2005 

© 2005 Göttingen, V&R unipress GmbH mit Universitätsverlag Osnabrück. 
Alle Rechte vorbehalten. Printed in Germany: Hubert & Co., Göttingen. 
Gedruckt auf säurefreiem, total chlorfrei gebleichtem Werkdruckpapier; alterungsbeständig. 
 
ISBN 3-89971-233-1 
ISSN 0948-194-X 



5 

Inhalt 

Vorwort der Herausgeber . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 
Editorial. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 
 

I. OSNABRÜCKER FRIEDENSGESPRÄCHE 2004 

Menschenrechte und Humanität im Schatten  
des Kampfes gegen den internationalen Terror 
Mit Barbara Lochbihler und Rudolf Seiters . . . . . . . . . . . . . . . . 17 
 
Sparpolitik –  
auf Kosten der sozialen Gerechtigkeit und des sozialen Friedens? 
Mit Christian Wulff und Ottmar Schreiner . . . . . . . . . . . . . . . . . 39 
 
Jugend / Perspektiven:  
Wie geht die Gesellschaft mit ihrer Zukunft um? 
Anlässlich des 12. Deutschen Jugendhilfetages in Osnabrück  
Mit Renate Schmidt, Heinz Rudolf Kunze, Angela Marquardt . . . . 65 
 
Sir Peter Torry, Berlin 
Europa sieht Deutschland:  
Großbritannien und die Bundesrepublik heute.  
Festvortrag zum Tag der Deutschen Einheit . . . . . . . . . . . . . . . . 97 
 
Hans-Peter Kaul, Den Haag 
Der Internationale Strafgerichtshof: Auf dem Weg zu weltweit  
mehr Gerechtigkeit? Festvortrag anlässlich des Osnabrücker  
Friedenstages und des Tages der Vereinten Nationen . . . . . . . . . 109 
 
Malerei in Zeiten der Verfolgung – Impulse für Frieden  
und Toleranz? Zum 100. Geburtstag von Felix Nussbaum  
Mit Emily D. Bilski, Wieland Schmied, Christoph Stölzl  
und Inge Jaehner . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123 



Inhalt 

 6

II. MUSICA PRO PACE 2004 –  
KONZERT ZUM OSNABRÜCKER FRIEDENSTAG  

Stefan Hanheide, Osnabrück 
Pazifistische Botschaften.  
Zu Arnold Schönbergs »Friede auf Erden«, Samuel Barbers  
»Agnus Dei« und Günter Bergers »Sieben Sequenzen ...« . . . . . . 151 
 

III. BEITRÄGE ZUR FRIEDENSFORSCHUNG  

Wieland Schmied, Vorchdorf / Österreich 
Der letzte Maler der Neuen Sachlichkeit. Ansprache zur  
Eröffnung der Ausstellung »Zeit im Blick – Felix Nussbaum  
und die Moderne« im Felix-Nussbaum-Haus Osnabrück  
am 5. Dezember 2004 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167 
 
Iring Fetscher, Frankfurt / Main 
USA – eine imperiale Demokratie? Festvortrag anlässlich der  
Verleihung der Ehrendoktorwürde des Fachbereichs Sozialwissen-
schaften der Universität Osnabrück in der Aula der Universität 
am 17. November 2004 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177 
 
Thomas F. Schneider, Osnabrück 
Die Wiederkehr der Kriege in der Literatur.  
Voraussetzungen und Funktionen »pazifistischer«  
und »bellizistischer« Kriegsliteratur vom Ersten Weltkrieg  
bis zum Dritten Golfkrieg . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201 
 

IV. ANHANG 

Referentinnen und Referenten, Autorinnen und Autoren. . . . . . . 223 
Information der Universitätsgesellschaft Osnabrück e.V.. . . . . . . 228 
Abbildungsnachweis. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229 
 
 



122 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Felix Nussbaum: Das Geheimnis 



123 

Malerei in Zeiten der Verfolgung –Malerei in Zeiten der Verfolgung 
Impulse für Frieden und Toleranz? 

Podiumsveranstaltung zum 100. Geburtstag von Felix 
Nussbaum (Osnabrück 1904 – Auschwitz 1944) am 
14. November 2004 im Jüdischen Museum Berlin 

Emily D. Bilski Kunsthistorikerin und Publizistin, 
Ausstellungskuratorin u.a. am  
Jewish Museum New York 

Prof. Dr. Wieland Schmied Kunsthistoriker und Publizist,  
ehem. Präsident der Bayerischen 
Akademie der Schönen Künste 

Prof. Dr. Christoph Stölzl Historiker und Kulturpolitiker, 
Vizepräsident des Berliner  
Abgeordnetenhauses 

Inge Jaehner M.A. Kunsthistorikerin, Direktorin des 
Felix-Nussbaum-Hauses Osnabrück 
– Einführung 

Dr. Cilly Kugelmann Programmdirektorin des Jüdischen 
Museums Berlin – Gesprächsleitung 

 
Inge Jaehner: Zur Einführung — »Ich wehre mich und werde nicht 
müde. Es geht.« – Als Felix Nussbaum im Februar 1939 dieses Be-
kenntnis gegenüber dem belgischen Kunstkritiker Emil Langui in 
einem Interview1 zu Protokoll gibt, bezieht er sich damit auf die Kraft 
seiner Kunst und auf seine Versuche, »trotz der alltäglichen Sorgen 
und Ruhestörungen, die wir Entwurzelten zu tragen haben« (ebd.), den 
eigenen hohen künstlerischen Anspruch nicht dem zunehmenden äuße-
ren Druck zu opfern. Selbstbehauptung und Wahrung der eigenen 
Würde durch die Kunst beschreibt ihre existentielle Bedeutung für den 
unter erschwerten Bedingungen im Brüsseler Exil ausharrenden Maler.  

Langui, der Nussbaum im Rahmen einer Serie über Exilkünstler in-
terviewt, verzeichnet fast erstaunt, dass diese mit ihrer Kunst, obwohl 
sie unverkennbar von den Bedingungen des Exils gekennzeichnet ist, 
dem »ewigen Traum von Schönheit und Wahrheit nachjagen« und 
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Selbstbildnis mit grünem Hut 

dass ihre Kunst »wie eine Blume auf einer Müllhalde von Leid und 
Grausamkeit« blüht (ebd.). 

Das Gemälde Das Geheimnis entstand etwa ein halbes Jahr nach-
dem Nussbaum das Interview gegeben hatte, im November 1939. Es 
wurde vom Bundesfinanzministerium als Motiv für die Reihe der 
Sonderpostwertzeichen Deutsche Malerei des 20. Jahrhunderts ausge-
wählt, womit Nussbaum zu seinem 100. Geburtstag die Ehre zuteil 
wird, in die Riege der großen deutschen Künstler wie u.a. Franz Marc, 
August Macke, Max Beckmann 
oder Karl Hofer aufgenommen 
zu werden. Das Bild vermag 
beiden Sichtweisen der Kunst 
Nussbaums gerecht zu werden. 
Es ist nicht nur ein großes 
Kunstwerk, das das erreichte 
hohe künstlerische Niveau des 
damals 35jährigen belegt. Es ist 
darüber hinaus ein aussage-
starkes Gemälde, in dem sich 
die Bedingungen des Exils durch 
eine subtile Metaphorik 
spiegeln. Auch in dieser Zeit 
werden Nussbaums Bilder nicht 
anklagend oder aggressiv. Er 
lässt auch weiterhin nicht von 
dem Antrieb ab, sich mit der 
eigenen Person und ihren 
Gemütszuständen zu befassen. 
Es geht ihm nicht darum, die 
ihn umgebende Welt und ihre Bedingungen zu dokumentieren. Seine 
Bilder werden beispielhaft für die durch geschichtliche Bedingungen 
ausgelösten, menschlichen und künstlerischen Tragödien. Sie werden 
zu Allegorien für ein unter Hoffnungen, Zweifeln, Ängsten und Ver-
zweiflung leidendes Individuum, und dies lange mit einer zeitlosen 
Dimension. 

Dabei schien doch zunächst der Vorname Felix programmatisch zu 
sein. Nussbaum wuchs in wohlhabender Familie auf, seine künstleri-
sche Laufbahn begann viel versprechend. Bis zum Ende der 20er Jahre 
bleibt er aber ein Suchender, der sich mit Vincent van Gogh ebenso 
intensiv befasst wie mit Henri Rousseau und Giorgio de Chirico. 

Diese Namen stehen für die Pole, zwischen denen sich der eigene 
Weg Nussbaums herausbildet, als er seine Auseinandersetzung mit van 
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Inge Jaehner 

Gogh endgültig abgeschlossen hat. Bei den genannten Künstlern findet 
er eine Geistesverwandtschaft, die sich in seiner eigenen Bilderwelt 
wieder finden sollte. 

»Ich malte die scheinbar unschuldige Welt, die mich umgab und legte 
jedes Mal etwas von meinem Gemütszustand hinein. Kurzum, ich 
stellte in aller Einfalt dar, was mir Freude machte und mich traurig 
stimmte.« (ebd.) 

Es ist diese Ambivalenz, die 
das Besondere in Nuss-
baums Bildern bezeichnet, 
für die er einen künstle-
rischen Ausdruck sucht. Als 
der junge Künstler im 
Oktober 1932 als Studien-
gast der Villa Massimo 
nach Rom reist, erscheint 
dies wie die logische 
Weiterentwicklung seiner 
künstlerischen Laufbahn. 
Die Machtergreifung der 
Nationalsozialisten und sein Hinauswurf aus der Villa Massimo lassen 
1933 aus dem jungen, Erfolg gewohnten, mit Humor und Selbstbe-
wusstsein ausgestatteten Künstler, der sich am Beginn einer sicheren 
Karriere glaubte, einen Entwurzelten werden, dessen Kunst sich den 
Zeitumständen zum Trotz zu behaupten versucht, aber von diesen 
nicht unbeeindruckt bleiben kann.  

War die Kunst für ihn einmal der Schlüssel zu Erfolg und Anerken-
nung, so wird sie immer stärker sein einziger Halt, seine Möglichkeit 
der Selbstvergewisserung, sein ›Überlebensmittel‹. 

»Es gibt eine Kunst, die unbekannt bleibt. Sie arbeitet ohne Kapital, 
ohne Publikum, ohne Presse. Sie wird von der Straße gestoßen und 
lebt in Bodenkammern. [...] Sie ist die Kunst der Verbannten, der 
Heimatlosen, der deutschen und österreichischen Flüchtlinge. [...] Ei-
ne Kunst, die kriecht, wo sie nicht strömen kann, und die doch ihren 
Durchbruch findet, weil sie etwas zu sagen hat.« (Emil Langui, a.a.O.) 

Selbst unter den Bedingungen des Exils behält Felix Nussbaum die für 
seine Kunst so typische Mischung von Heiterkeit und Melancholie bei, 
wie Langui erstaunt bemerkt: 



Malerei in Zeiten der Verfolgung 

 126

 
Selbstbildnis im Atelier 

»Allein seinen Bildern ist eine eigenartige Phantastik eingewoben von 
Liebe und Tod, von Unschuld und Galgenhumor, von Gruseligkeit 
und kindlichem Entzücken, die man äußerst selten im deutschen 
Postexpressionismus antrifft, welcher fast ausschließlich pessimis-
tisch und ohne Seelenglanz war.« (ebd.) 

Doch die Angst vor einem 
Krieg, die drohende Okku-
pation Belgiens durch die 
Truppen des nationalsozia-
listischen Deutschland, die 
unerträgliche Unsicherheit im 
Versteck und schließlich die 
Gewissheit, nicht entkommen 
zu können, drängen diese 
Komponenten immer mehr zu-
rück. Seine Kunst wird in der 
Isolation zu einem Spiegel 
seiner aktuellen Situation, 
indem sie die äußere Bedro- 
hung über die Auseinanderset-
zung mit der Befindlichkeit des 
Künstlers abstrakt reflektiert. 
Existentielle Erfahrungen wie 
Verunsicherung und direkte 
Bedrohung drängen in seiner 
Kunst immer stärker in den Vordergrund und lassen eine große Anzahl 
von Selbstporträts entstehen, in denen er seine innere Realität mit der 
äußeren Realität konfrontiert. In ihnen betrachtet er 1936 die ersten 
Stationen seiner Emigration und untersucht die Auswirkungen auf 
seine Persönlichkeit. Er konstatiert zunehmende Verunsicherung und 
Deformierungen. Selbst diese sichtbaren Veränderungen verschwinden 
schließlich hinter Masken, die den Blick auf die wahre Persönlichkeit 
gänzlich verstellen. 

Diesen Abschnitt seines Lebens und seiner künstlerischen Entwick-
lung bilanziert Felix Nussbaum in seinem Interview mit Emil Langui, 
wobei er bezeichnenderweise seinen Weg in die Emigration von der 
Beschreibung seiner künstlerischen Entwicklung trennt, als hätten 
beide nur wenig miteinander zu tun. In den folgenden fünf Jahren, die 
ihm noch bleiben, findet in seiner Kunst jedoch eine unvermeidliche 
Verknüpfung statt, die zu einem einzigartigen bildnerischen Gleichnis 
aller Verfolgten reift. 
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Selbstbildnis an der Staffelei 

Zum Zeitpunkt des Interviews wusste Felix Nussbaum, wie ernst 
seine Lage war. Die Beobachtung der Entwicklung in Deutschland 
wird ihm vermittelt haben, dass seine Albträume der 20er Jahre, deren 
er vermittels der Kunst Herr zu werden versuchte, Realität zu werden 
drohen. Insofern ist es nicht verwunderlich, dass Angstmotive früherer 
Bilder immer öfter in den letzten Werken wiederzufinden sind. Von 
ganz wenigen Ausnahmen abgesehen, beschäftigt sich Nussbaum auch 
weiterhin mit der eigenen inneren Realität. Das ›Warten‹ auf den 
Krieg, Erfahrungen, die er während seiner Internierung von Mai bis 
August 1940 im Lager St. Cyprien machen muss, seine Flucht zurück 
nach Brüssel und die Ängste des Verfolgten sind die Themen der letz-
ten Werkphase, die zwischen 1941 und 1944 entsteht. 

»Wenn ich auch untergehe, 
lasst meine Bilder nicht 
sterben«2. Mit diesem so häu-
fig zitierten Satz Felix Nuss-
baums, mit dem er seine Bilder 
im Herbst 1942 in die Obhut 
eines Brüsseler Freundes gab, 
wird noch einmal die ganze 
Dimension der existentiellen 
Bedeutung seiner Kunst klar. 
Seine Empfindungen scheint er 
auf seine Bilder übertragen zu 
haben: Die Wortwahl weist 
den Bildern Leben zu – auch 
sie können »untergehen«. Der 
Künstler – selbst den gewalt-
samen Tod vor Augen – glaubt 
an die Unsterblichkeit seiner 
Kunst und nur auf diesem 
Weg noch an das eigene 
Weiterleben. 

Diese Situation fokussiert Felix Nussbaum in den beiden Selbstport-
räts Selbstbildnis an der Staffelei (August 1943) und Selbstbildnis mit 
Judenpass (nach August 1943). Im ersten sieht er sich als Maler, der 
trotz tiefer Melancholie sich seiner selbst sicher ist. Nicht mit dem 
Betrachter, an dem der Blick des Malers vorbeigeht, tritt er in einen 
Dialog, sondern mit dem eigenen Spiegelbild. Dieses Bild steht dafür, 
dass Nussbaum sich in erster Linie als Maler sah – und dies keineswegs 
in der Einschränkung als jüdischer Künstler, die auch Max Liebermann 
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Selbstbildnis mit Judenpass  

mit der Bemerkung: »Was hat Malerei mit Judentum zu tun«? weit 
von sich gewiesen hat. 

Das Attribut ›Jude‹ wird 
Felix Nussbaum von außen,  
durch Gesetzgebung und Propa-
ganda, aufgezwungen. Ein ge-
flügeltes Wort aus den Pyre-
näenlagern lautete: »Wenn Du 
vergessen hast, dass Du Jude 
bist: die Umwelt wird Dich 
daran erinnern«. Dieser Satz 
scheint sich auch im Selbst-
bildnis mit Judenpass zu be-
stätigen. Das erste Mal bildet 
sich der Künstler mit Juden-
stern und Judenpass ab, mit 
denen ihm von der Außenwelt 
der Status eines verfolgten 
Juden diktiert wird. Er kann 
dem ›Jude-Sein‹ nicht mehr aus-
weichen. Es handelt sich also weniger um ein subjektives Bekenntnis 
zum Judentum als um die objektive Erkenntnis seiner aktuellen Situa-
tion. 

In seinem Gemälde Die Verdammten von 1943/44 bringt er diese 
Erkenntnis zu einem konsequenten Abschluss. Mit diesem Bild legt er 
Zeugnis über das Leid dieser Zeit ab. Dafür hat er es gemalt, und so 
schaut er den Betrachter in diesem Bild an, der sich dem Blick nicht 
entziehen kann und somit zum Mitwisser wird. 

Nussbaums prophetisches Werk, der Triumph des Todes, antizipiert 
schließlich den Untergang der tradierten zivilisatorischen Werte. Doch 
der Triumph des Todes wird in Nussbaums Werk in einen Triumph 
der Kunst gewendet. Der Maler hoffte auf die Unsterblichkeit durch 
die Kunst, die für ihn auch zur Widerstandshandlung wurde und ihm 
lange die Kraft zum Weiterleben gab. 

Das Osnabrücker Felix-Nussbaum-Haus und die Sammlung wollen 
dazu beitragen, dass die Zeit des nationalsozialistischen Terrors nicht 
in Vergessenheit gerät. Wir machen am Museum die Erfahrung, dass 
gerade in der Vermittlung dieses einzelnen, so exemplarischen Schick-
sals die Menschen eher erreicht werden können, sich mit dieser Zeit zu 
befassen, um daraus Lehren für die Zukunft und für das eigene Han-
deln abzuleiten. Malerei in Zeiten der Verfolgung – Impulse für Frie-
den und Toleranz? – so lautet das Thema des heutigen Friedensge-
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Die Verdammten 

sprächs, als Frage formuliert. Wir haben mit der bisherigen Ausstel-
lung des Oeuvres Felix Nussbaums im Felix-Nussbaum-Haus von 
Daniel Libeskind diese Frage mit einem eindeutigen »Ja« beantwortet. 

Jetzt nehmen wir das Jahr 
2004, in dem sich der Geburts-
tag des Künstlers zum 100. Mal 
jährt, zum Anlass, in einer 
Jubiläumsausstellung eine Seite 
Felix Nussbaums zu beleuch-
ten, die häufig von der Hinwen-
dung zu seinem Schicksal ver-
deckt wird. Wir wollen in der 
Ausstellung Zeit im Blick den 
Schlüsselwerken Nussbaums 

ausgewählte Gemälde, Graphiken und Plastiken von berühmten und 
weniger bekannten Künstlern der Moderne, von Zeit- und Leidensge-
nossen gegenüberstellen, um im anschaulichen Vergleich den künstleri-
schen Rang Nussbaums zu verdeutlichen. Durch Kontextualisierung 
und Konfrontation will die Ausstellung dazu beitragen, das Oeuvre 
Nussbaums in seiner Vielfalt neu wahrzunehmen und zu bewerten. 
 
Cilly Kugelmann: Ich möchte an zwei der erwähnten Aspekte anknüp-
fen, und zwar zum einen an den von Nussbaum bekundeten Wunsch, 
seine Kunst möge nicht untergehen, und zum andern an seine Befürch-
tung, als Künstler nicht mehr voranzukommen und nicht die gebüh-
rende Anerkennung als Künstler zu erhalten. 

›Malen in Zeiten der Verfolgung‹ – mit dieser Formulierung sind 
verschiedene Aspekte verbunden, und es sind unterschiedliche Perso-
nengruppen angesprochen. Da sind einerseits die rassisch und politisch 
Verfolgten, denen das Konzentrationslager drohte; aber es gab im NS-
Deutschland auch die »entarteten« Künstler. Hier ist der tragische Fall 
des Paul Klee bemerkenswert; er hatte mit den Nazis ursprünglich 
sympathisiert, wurde aber 1937 mit 102 seiner Werke in der Münche-
ner Ausstellung »Entartete Kunst« gebrandmarkt. Und es gab einen 
Max Beckmann, der in die Emigration ging. Diese Künstler wurden 
aus anderen Gründen verfolgt als Felix Nussbaum. 

Dies führt zu der Frage, ob der Verfolgte ein ›Chronist seiner Zeit‹ 
sein kann. Wir kennen viele Tagebücher und Memoiren aus Zeiten der 
Verfolgung. Was aber macht die Kunst? Arbeitet sie ähnlich wie ein 
Chronist? Kann sie festhalten, was jemandem geschieht, so wie das 
etwa Tagebücher von Victor Klemperer oder von Adam Czerniakow 
tun, dem Vorsitzenden des Judenrates des Warschauer Ghettos? In 
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Letzterem kommt es weniger auf die literarische Form an, als darauf, 
was in diesem Tagebuch Tag für Tag erzählt wird. 

Natürlich existiert auch eine Spannung zwischen dem Geschehen 
und dem literarischen Stil seiner Verarbeitung. So wird Anne Frank 
heute eher als literarische Stilistin gesehen, insofern ihre Beschreibung 
deutlich über das konkrete Geschehen im Amsterdamer Hinterhaus-
Versteck hinausgeht. Diese Spannung ist die zwischen der Aufgabe des 
Chronisten und der des Stilisten. Was heißt es also, als Künstler über-
leben zu wollen? Was heißt es, als Künstler anerkannt zu sein? Bedeu-
tet das, eine künstlerische Sprache für die Chronik des eigenen Erle-
bens zu finden? 

Emily Bilski: Ich möchte mit der persönlichen Beziehung beginnen, die 
ich zum Werk Nussbaums habe: 1983 kam der Leiter des Goethe-
Institutes in New York in das dortige Jewish Museum mit dem von 
Peter Junk und Wendelin Zimmer verfassten Buch Felix Nussbaum. 
Leben und Werk. Dieser Maler war damals in New York völlig unbe-
kannt. Wir im Museum verliebten uns in seine Malerei und erkannten 
sie als das Werk eines großen Künstlers, dessen persönliche Geschichte 
und ihre Spiegelung in seinen Arbeiten sehr ergreifend sind. Ein solches 
›Aha-Erlebnis‹, nämlich wirklich einmal etwas ganz Neues zu entde-
cken, hat man als Kunsthistoriker selten. 

Wie ging es weiter mit Nussbaum in New York, einer Stadt mit 
mehr als hundert Museen und noch mehr Galerien? Hier besteht ein 
Überangebot an Kunst. Wie bringt man dort Menschen in eine Ausstel-
lung des Jüdischen Museums? Unsere Ausstellung eröffnete im April. 
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Die New York Times ließ mit einem Bericht lange auf sich warten, und 
die öffentliche Aufmerksamkeit war zunächst nicht besonders groß. 
Die wenigen Besucher aber waren begeistert und haben die Ausstellung 
weiterempfohlen. Erst Ende Juni erschien ein – ebenfalls begeisterter – 
ganzseitiger Pressebericht, der das Publikum zu uns strömen ließ. 

Bewegend waren für uns jene Besucher, deren Wurzeln nach Berlin, 
zum Gefangenenlager St. Cyprien in Frankreich oder nach Osnabrück 
zurückreichten: Vor dem Bild Die zwei Juden, das Felix Nussbaum als 
jungen Mann mit dem Kantor Gittelsohn in der Osnabrücker Synago-
ge zeigt, lernten wir dessen Tochter Lori kennen. Sie war nun eine 
ältere Dame, lebte in New York und konnte über Nussbaum, ihren 
Vater und die Entstehung des Bildes erzählen. 

Es gab mehrere solcher Geschichten; einmal besuchte eine Schülerin 
mit ihrer Klasse die Ausstellung und rief vor einem der gezeigten Fotos 
plötzlich aus: »Dieses Bild steht bei uns zu Hause auf dem Klavier!«. 
Das Foto zeigte Felix Nussbaum und andere Gefangene in St. Cyprien, 
darunter ihren Großvater. Darin offenbarte sich, wie die Geschichte 
Europas in den USA eine Fortsetzung findet. Diese Kontinuität ist für 
mich ein spannendes Thema. 

Die Frage, die wir hier beantworten wollen – Malerei in Zeiten der 
Verfolgung: Welche Impulse für Frieden und Toleranz ergeben sich 
daraus? – hat mich an ein Wort von Rainer Maria Rilke erinnert, der 
1899 in seinem Aufsatz Über Kunst III schrieb: 

»Und der Künstler ist immer noch dieser: Ein Tänzer, dessen Bewe-
gung sich bricht an dem Zwang seiner Zelle. Was in seinen Schritten 
und dem beschränkten Schwung seiner Arme nicht Raum hat, 
kommt in der Ermattung von seinen Lippen, oder er muss die noch 
ungelebten Linien seines Leibes mit wunden Fingern in die Wände 
ritzen«. 

Auch als ich zum ersten Mal die Bilder an den Wänden des KZ Ausch-
witz sah, bei denen man buchstäblich sagen kann, dass sie mit ›wun-
den Fingern‹ in die Wände geritzt wurden, dachte ich an Rilkes 
metaphorische Beschreibung des künstlerischen Drangs, sich auszudrü-
cken. 

Dieser Satz gilt auch für das Werk von Felix Nussbaum. Aber es ist 
ein bisschen gefährlich, das in seinen Werken gestaltete Leiden als 
›Impuls für Toleranz‹ aufzufassen. Ich glaube, wir sollten in dieser 
Kunst nicht einen Trost für die Shoah, das Leid dieser Zeiten, suchen. 
Nussbaums Leistungen in der Malerei sind großartig. Bestimmt hat er 
darin auch seine Hoffnungen ausgedrückt und persönlichen Trost 
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Emily Bilski, Christoph Stölzl

gesucht. Aber ich glaube, wir dürfen das nicht. Der Künstler muss 
künstlerisch kreativ sein; sonst ist er kein Künstler. Ich bin skeptisch, 
ob diese Kunst auch gleichzeitig als eine Aufforderung oder Anleitung 
zur Toleranz verstanden werden kann. 

Aber es ist positiv zu sehen, wie man sich in Osnabrück um die Ge-
schichte der Stadt – und zwar auch um ihre unangenehmen Aspekte – 
kümmert. Die Bemühungen der Museumsmitarbeiter und anderer, 
denen es auch ein 
persönliches Anlie-
gen war, Nuss-
baums Leben zu 
recherchieren, zei-
gen großes Engage-
ment, eben auch für 
die Auseinander-
setzung mit der 
Geschichte. Nuss-
baums Bilder waren 
vor der Realisie-
rung des wunder-
schönen Neubaus 
von Daniel Libes-
kind im Kulturgeschichtlichen Museum ausgestellt, zusammen mit 
Fotos und anderen Zeitzeugnissen. Diese Form der Auseinandersetzung 
mit der eigenen Geschichte und die erkennbare Hinwendung Osna-
brücks zu seiner Geschichte schienen mir damals als starke Impulse für 
den Frieden. 

Heute ist Nussbaum ein Symbol geworden – für den Künstler der 
Shoah par excellence, für Kunst als Widerstand. Das hat ihm großen 
und verdienten Ruhm eingetragen. Dennoch sollte man seine sehr 
persönliche Identität als Künstler in all ihrer Komplexität und Vielfäl-
tigkeit im Auge behalten. 

Ich möchte hier schließen mit einem Bemerkung von Arthur 
Schnitzler, die sich in seinem Tagebuch aus dem Jahr 1904 findet, und 
die für Nussbaums künstlerische Leistungen aufschlussreich sein könn-
te. Schnitzler schildert darin u.a. die Blüte der Künste im damaligen 
Wien, erwähnt Hugo von Hofmannsthal und Gustav Klimt, Max 
Klinger und andere. Dann folgt der Satz: »Zu Haus las mir O. [seine 
Ehefrau] einige [Detlev von] Liliencron-Gedichte vor: Wie schön ist es 
ein Arier zu sein – man hat sein Talent so ungestört.« 
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Christoph Stölzl: Ich halte es für problematisch, ausgerechnet den 
Künstlern die Hauptlast aufzubürden, für Toleranz und anständige 
Verhältnisse zwischen den Menschen zu sorgen. Es muss den Künstlern 
selbst überlassen bleiben, ihren Ort zu finden. Ich sehe zwei Haltun-
gen, die ich gleichermaßen moralisch legitim finde. Die eine ist mit 
einem Wort von Paul Klee aus dem Ersten Weltkrieg beschrieben. Von 
ihm ist der Satz überliefert: »Ich habe diesen Krieg längst in mir ge-
habt. Er geht mich nichts an«. Die zweite Position ist die einer Käthe 
Kollwitz, die sagte »Ich will wirken in meiner Zeit«. 

Eine spannende Frage ist, warum Felix Nussbaums Selbstbildnis mit 
Judenpass inzwischen so unglaublich berühmt geworden ist. Die Be-
kanntheit des Bildes wird noch zunehmen. Das lässt sich vorhersagen, 
wenn man die vielen Buchumschläge, Poster und Postkarten sieht, 
deren Motiv es ist. Die Karriere dieses Bildes beginnt gerade erst, 
davon bin ich überzeugt. 

In der Kunstgeschichte gibt es vergleichbare Bilder, wie etwa den 
Tod des Marat von Jacques-Louis David, die Freiheit auf den Barrika-
den von Eugène Delacroix, der Schützengraben von Otto Dix und – 
um auch eine positive Utopie zu nennen – die Bauhaustreppe von 
Oskar Schlemmer. All diese Bilder lassen eine besondere Verdichtung 
von Zeit und Ereignissen – und von den Vorstellungen, die man von 
Ereignissen hat – in einem großartigen Gemälde zusammentreffen.  

Insofern gehöre ich zur Partei derjenigen, die sagen, es würde sich 
an der Bedeutung von Nussbaum nichts ändern, wenn er das Glück 
gehabt hätte, gerettet zu werden. Seine Bilder ziehen, wo sie auch 
gezeigt werden, die Massen an; die Qualität dieser Kunst hat nichts 
damit zu tun, dass ihr Schöpfer Opfer des Holocaust geworden ist. Es 
wäre eine völlig haltlose kunsthistorische Position, zu sagen, der Op-
ferstatus des Malers mache schlechte Bilder besser, oder gute Bilder 
würden schlechter, weil nicht das persönliche Martyrium des Künstlers 
damit verbunden ist. 

Das Schicksal von Nussbaums hinterlassenem Werk hat Osnabrück 
zur Nussbaum-Hauptstadt gemacht. So schön das große Engagement 
der Geburtsstadt ist, so problematisch ist es im Hinblick auf die Geset-
ze der Rezeption. Für den Weltruhm eines Oeuvre haben der Kunst-
markt und die Zirkulation von Werken zwischen Kunsthandel, Samm-
lern und Museen entscheidende Bedeutung. Zirkulation speichert 
sozusagen die Aufmerksamkeit und lädt Werke mit Bedeutung auf.  

Osnabrück sollte den Vorteil, dass die meisten der heute bekannten 
Bilder Nussbaums im Besitz seines Museums sind, dem Werk zuliebe 
weitergeben durch eine generöse Ausleihpolitik. Die Bilder müssen im 
Rahmen von Ausstellungen in die Welt hinausgehen. Sie sollen ihrem 
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kunsthistorischen Rang entsprechend wahrgenommen werden können: 
als großartige Bilder einer spezifischen Variante der klassischen Mo-
derne. Sie war typisch für die Zwischengeneration zwischen Expressi-
onismus und abstrakter Kunst gerade in Deutschland; NS-
Kunstbarbarei und Krieg haben diese Künstlergeneration um Entwick-
lungschancen und Echo gebracht – anders z.B. in der italienischen 
Kunst, wo es viel großartiges Vergleichbares gibt. 

Man sollte Nussbaum endlich einräumen, was ihm zusteht: den 
Rang eines bedeutenden deutschen Malers des 20. Jahrhunderts. Das 
Außerordentliche Nussbaums liegt darin, dass er die Größe hatte, in 
einer enormen Konzentration sein Schicksal, das ihm klar vor Augen 
stand, zugleich zu protokollieren und zu großer Kunst zu machen. Das 
ist umso erstaunlicher, wenn man die nahe liegenden Parallelfälle 
ansieht, wie jenen von George Grosz in der amerikanischen Emigrati-
on, dessen Kunst sich zu fast dekorativer Belanglosigkeit auflöste. 
Grosz, der seinen ›antifaschistischen Biss‹ in den 20er Jahren bewiesen 
hatte, fiel zu Amerika nichts ein – obwohl die amerikanische Wirklich-
keit doch eine Menge großer Themen für die Zeitkritik geboten hätte. 
Conrad Felixmüller ist ein ähnliches Beispiel. 

Dass jemand inmitten der Verfolgung und Lebensnot die Konzent-
ration aufbringt, das Hauptthema des Jahrhunderts, den Holocaust, zu 
bedeutender Kunst werden zu lassen: das ist – völlig abgesehen von der 
persönlichen Tragödie – eine unglaubliche künstlerische Leistung. 
Darum ist es gut, wenn Nussbaums Werk auf Bildern, Briefmarken 
und Bucheinbänden wiederkehrt. Es ist eben nicht so, dass hier eine 
Randfigur der Neuen Sachlichkeit – leider – zum Opfer wurde und wir 
deswegen – Gott sei Dank – sentimental-anrührende Bilder haben. 
Hier ist jemand, der die Kunst seiner Zeit, den Wert der Moderne, sehr 
gut kannte und der die ›Kaltblütigkeit‹ hatte, immer noch weiter zu 
malen, obwohl alles andere eigentlich wirklich wichtiger gewesen 
wäre, um sein Leben zu retten.  

Die große Wirkung Nussbaums ist posthum. In seiner Zeit – im 
Sinne des Kollwitz’schen Wunsches ›Wirken in meiner Zeit‹ – blieb er, 
versteckt im Untergrund in Brüssel, gänzlich wirkungslos. Erst in der 
späten Nachwirkung zeigt sich die Sprengkraft des Werkes. Es gibt das 
Wort von Kafka: »Ein Buch muss die Axt sein für das gefrorene Meer 
in uns«. Diese Qualität haben auch die Bilder Nussbaums. Er ist im-
mer verstörend, weil seine Malerei im Gewand einer figurativen, vor-
dergründig ›verständlichen‹ Kunst einhergeht und trotzdem von unge-
heuren Dingen erzählt. 
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Wieland Schmied, Cilly Kugelmann 

Wieland Schmied: Meine erste Bemerkung soll dem Leben und der 
Kunst Felix Nussbaums gelten, denn beides – Leben und Kunst, 
Schicksal und künstlerischer Ausdruck – gehört bei ihm in besonderer 
Weise zusammen. Ich sehe in ihm ein exemplarisches, künstlerisches 

Schicksal und einen 
konsequenten Weg, 
den er als Künstler 
genommen hat, 
auch bedingt durch 
furchtbare Umstän-
de seines Lebens. 
Mehr als die Hälfte 
seines künstlerisch 
aktiven Lebens hat 
er im Exil, in der 
Verbannung, in der 
Isolierung zubrin-
gen müssen, zum 
Teil in Lagern, und 
er wurde schließ-

lich 1944 in Auschwitz ermordet. Felix Nussbaum ist ein bedeutender 
deutscher Maler, wenn auch nicht alles, was von seiner Hand gekom-
men ist, künstlerisch bedeutsam ist. Mir erscheint vor allem eine Reihe 
von Werken bedeutsam, die eher die vermeintlich anspruchsloseren 
sind: die kleineren Formate, auch manchmal die etwas nebensächliche-
ren Themen, wie die Stilleben, und dann die Reihe der Selbstbildnisse, 
die sicherlich mit größerem Anspruch vorgetragen werden, wenn sie 
auch im Format bescheidener auftreten.  

Seine großen, allegorischen Panoramen stellen für mich den Versuch 
dar, die Zeit in Bilder zu fassen, und zwar das, was eigentlich nicht 
fassbar ist und was auch hier, so meine ich, nicht ganz gelingt. Bei 
Felix Nussbaum erkenne ich den Weg von einem Künstler, der ange-
rührt ist durch die Kunst Vincent van Goghs, d.h. durch eine ungeheu-
er emotionale Kunst und durch eine Leidenschaftlichkeit, die in der 
Kunstgeschichte einmalig ist, verbunden mit einer Leidensfähigkeit, die 
van Gogh hatte und die den jungen Felix Nussbaum schon im Eltern-
hause anrührt und ergreift. 

Nussbaum reist als 24-Jähriger auf den Spuren van Goghs nach Ar-
les. Er versucht, einen Ausweg zu finden, sich nicht gänzlich dieser 
Emotion hinzugeben, die ihn zu einem Nachfahren, einem Nachemp-
findenden machen würde. Sein Gegenmittel wird Henri Rousseau, der 
Zöllner und Zeitgenosse van Goghs. Rousseau hatte alles ins Naive, 
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ins Kindliche gewendet; er konnte die Welt nur kindlich, d.h. spielend 
erleben. Das hat dem jungen Felix Nussbaum viel bedeutet, denn auch 
damals gab es, was der Philosoph Habermas einmal »die neue Unüber-
sichtlichkeit« nannte. In dieser Zeit, in der er aus der kleinen Geburts-
stadt in die Metropole Berlin kommt, um hier zu studieren, ist er der 
Moderne ausgesetzt. Da bietet ihm Rousseau etwas wie eine Orientie-
rung, sich in dieser Welt spielend, mit kindlichem Gemüt, zurecht-
finden zu können. Von dieser Kindlichkeit geht etwas in die frühen 
Gemälde von Felix Nussbaum ein. 

Die entscheidende Wendung sehe ich in der Zeit des Exils unter des-
sen besonders erschwerten Lebensbedingungen: Er muss jedes halbe 
Jahr im Mai und im November den Fremdenpass, den er als Flüchtling 
in Belgien erhalten hat, erneuern lassen. Das ist immer wieder ein 
Spießrutenlauf, und er fürchtet sich vor diesem Gang. In dieser Zeit 
besinnt er sich mehr und mehr auf die Kunst der Neuen Sachlichkeit, 
und das kommt in den Stilleben zum Ausdruck, wie auch in den 
Selbstbildnissen. Diese Wendung zur Neuen Sachlichkeit ist damals 
zeitlich eigentlich überholt, denn alle anderen Künstler der Neuen 
Sachlichkeit haben in den 20er Jahren ihre großartigen Bilder gemalt. 
Ob das nun ein Dix oder ein Grosz ist. George Grosz wurde in New 
York sehr viel schwächer, weil er dort in die Umgebung des von ihm 
bewunderten American Way of Life kam: endlich hatte er ihn erreicht 
und er wollte alles in ein rosarotes Licht tauchen. Dagegen gerät Felix 
Nussbaum in Belgien Mitte der 30er Jahre in eine Atmosphäre der 
Bedrückung und unter Lebensbedingungen, die sehr hart waren. Hier 
wird er – und das scheint mir das Bedeutsame zu sein – fast ein Jahr-
zehnt, nachdem die Neue Sachlichkeit bei anderen ihre Kraft verloren 
hat, beginnen, ganz ruhig, ›sachlich‹ zu malen: In seinen Stilleben 
beginnt er, seine Umgebung, sein Atelier und auch die eigene Person 
ohne jeden Überschwang an Emotionen und Sentiment zu sehen und 
darzustellen. Dabei geht er einen Schritt über die Neue Sachlichkeit 
hinaus. Er versucht in Einzelheiten, andeutend, zu transzendieren, 
indem er die Dinge nicht sprachlos wiedergibt, sondern eine Bedeutung 
in ihnen sehen will – so als hätten die Dinge eine Botschaft, die sie uns 
sagen könnten. Das deutet er an mit Masken, Gliederpuppen und was 
sonst in den Stilleben oder auch einem Selbstbildnis auftaucht. Mit der 
Maske, lateinisch persona, bringt er die Suche nach der eigenen Identi-
tät, nach der Figur, die in einem lebt, zum Ausdruck und das Bewusst-
sein davon, jedem Menschen anders zu erscheinen. 

Sicherlich war Nussbaum nicht künstlerisch an einem Endpunkt, als 
der Tod kam. Er hat sich bis zuletzt gesteigert, und deswegen ist es 
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auch künstlerisch gesehen besonders tragisch, dass dieser Weg in 
Auschwitz abgeschnitten wurde. 

Zur Themenstellung dieser Diskussionsrunde, zur Frage, ob von der 
Malerei in Zeiten der Verfolgung Impulse für Frieden und Toleranz 
ausgehen können, möchte ich sagen, dass Kunst tatsächlich diese 
Botschaft vermitteln kann. Dabei denke ich z.B. an Henri Matisse, den 
französischen Maler, der sich während des Zweiten Weltkriegs nach 
Nizza zurückgezogen hatte und Blumen und andere Stilleben malte, die 
in ihrer Friedlichkeit und einem geradezu überströmenden Duft von 
Frieden Gegenbilder zu den Zerstörungen des Krieges waren. 

Aber Kunst kann auch das Gegenteil bedeuten, wie der Blick nach 
Deutschland, zu Dix, zu Grosz, zu Rudolf Schlichter, zu Karl Hub-
buch, jenen Malern, die wir mit der Neuen Sachlichkeit identifizieren, 
zeigt. Und wie oft wird gerade Felix Nussbaum mit dem Wort ›Wider-
stand‹ in Verbindung gebracht? Widerstand ist das Gegenteil von 
Toleranz, beides steht einander unvereinbar gegenüber. Viele Bilder 
von Nussbaum geben eher ein ›Bekenntnis zur Intoleranz‹, indem sie 
zu sagen scheinen: Lasst Euch nicht alles gefallen, leistet Widerstand, 
widersteht dem Bösem.  

Dem Bösen gegenüber tolerant und friedfertig zu sein ist, kann nicht 
der richtige Weg sein. Weniges imponiert mir – auch angesichts seiner 
Aussichtslosigkeit – so sehr wie der Widerstand, der Aufstand im 
Warschauer Ghetto 1944. Man hatte sich entschlossen, das Böse nicht 
einfach hinzunehmen und notfalls im Widerstand und im Widerspruch 
zu diesen schrecklichen Ereignissen unterzugehen. 

Die Kunst von Felix Nussbaum rührt uns an, berührt uns. Die bes-
ten Bilder berühren uns unmittelbar. Wir können sie immer wieder 
sehen und sie werden immer wieder etwas anderes sagen. Aber es ist 
so: unmittelbar werden wir nicht bessere Menschen, wenn wir ein 
Gemälde wie ein Porträt oder ein Selbstbildnis von Rembrandt oder 
von Vermeer ansehen. Es wäre wunderbar, wenn wir hingingen, die 
Bilder ansehen würden, uns verwandelten, und das Böse fiele von uns 
ab. Als Rembrandt sich malte, blickte er aber in den Abgrund seiner 
Existenz, und er hat sich selbst so gemalt, als ob er in einen Abgrund 
schauen würde. Dieser Abgrund, der Abgrund des Menschen, der Zeit, 
ist in diesen Bildern zu erkennen. Sieht der Betrachter hinein, wird er 
erschrecken. 

Aber Kunst ist auch Zeugenschaft und so etwas wie das Gedächtnis 
der Menschheit. Für mich gehören die Bilder von Felix Nussbaum zu 
diesem Gedächtnis. Das Gedächtnis, das uns daran erinnert, dass die 
Älteren von uns furchtbare Zeiten mitgemacht haben. Die jüngeren 
wissen davon. Auch heute ist die Welt nicht friedlich und nicht, wie sie 
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sein sollte. Dass die Kunst ein wenig in Richtung auf das Verstehen des 
Anderen, das Erkennen der eigenen Vergangenheit hinwirkt und An-
stöße gibt, sich einer besseren Welt hinzuwenden, bleibt zu wünschen. 
Ich glaube, dass die Kunst diesen Einfluss haben kann, wenn es genug 
Orte gibt, wo sie gezeigt wird, und genug Menschen, die sie anschau-
en. Hier haben auch Felix Nussbaum und seine Werke ihren Platz. 
 
Cilly Kugelmann: Die Kunst muss ja ein Moment von Zerstörung und 
Skandal in sich bergen, damit sie überhaupt künstlerische Qualität 
haben kann. Ich möchte die Frage stellen, wie wir mit jener Kunst – 
gleichgültig in welchem Medium – umgehen, die grausame, schreckli-
che, terroristische Ereignisse festhält. Zeigen, präsentieren wir sie? 
Wollen wir sie verstehen? 

Weiter möchte ich fragen, wie es in der Kunst bzw. der Malerei in 
Deutschland – sowohl was die Herstellung als auch was die Rezeption 
betrifft – zur großen Verschiedenheit in der Darstellung des Ersten 
Weltkrieges und des Zweiten Krieges kommt. Den Ersten Weltkrieg 
haben Künstler, die teils selbst Kriegserfahrungen hatten, mit dramati-
schen, krassen Farben und Szenen geschildert. Wir kennen wenig 
Entsprechendes über die Zeit des Zweiten Weltkriegs. Nur wenige 
bildkünstlerische Beschreibungen dessen, was der Krieg sowohl unter 
der zivilen Bevölkerung als auch im Feld angerichtet hat, sind überlie-
fert. Im Deutschland der unmittelbaren Nachkriegszeit dominierte in 
der Kunst eine Tendenz zur Abstraktion. Gegenständliches, Darstel-
lungen, ein figuratives Festhalten von Erfahrungen ist kaum entstan-
den, abgesehen von Werken der Memorial art, einer – man ist versucht 
zu sagen: kitschigen – Form des Realismus von Opferdarstellungen, in 
Gruppen oder in Pieta-Figuren. 

Ich möchte nach einer Erklärung für diese unterschiedliche Behand-
lung dieses Schreckens nach dem Ersten und nach dem Zweiten Welt-
krieg fragen. 
 
Christoph Stölzl: Ich erinnere an die große Ausstellung Die letzten 
Tage der Menschheit des Deutschen Historischen Museums in Berlin 
über die Kunst der am Krieg beteiligten Nationen im und nach dem 
Ersten Weltkrieg. Es war auffällig, dass die interessantesten Maler 
Briten, Amerikaner und Kanadier waren. Man darf sich nicht täu-
schen: Otto Dix war eine große Ausnahme in der Rezeption des Ersten 
Weltkrieges in Deutschland, ein absoluter Außenseiter. Was da sonst 
an Kunst entstand, ist zu Recht in den Depots der Militärmuseen 
verblieben; wir kennen es nicht und müssen es auch nicht kennen. 
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In der Malerei ist das Ende der Kriegsmalerei als legitime Sparte der 
Kunst schon im neunzehnten Jahrhundert erreicht. Die modernen 
Massenschlachten haben das Thema als undarstellbar aus der Kunstge-
schichte verdrängt. Bemerkenswert ist, dass z.B. der Schluss des Zau-
berbergs von Thomas Mann die Schlachtfelder im Westen besser be-
schreibt, als jemand das mit malerischen Mitteln tun kann. Es ist eher 
ein Wunder, dass Dix und manche andere es noch einmal aufgenom-
men haben. 

Das gilt nach dem Zweiten Weltkrieg erst recht, denn nun kam die 
Öffnung nach der Abschottung Deutschlands von der internationalen 
Malerei, und es entstand großer Nachholbedarf. Was war nicht alles 
geschehen seit 1933? Die europäische Kunst hatte sich weiterentwi-
ckelt; der Aufstieg der amerikanischen Kunst hatte begonnen, und 
beides kam nun mit großer Energie zurück. Die Deutschen stürzten 
sich mit Lust in die Anverwandlung des Neuen, weil die Beschäftigung 
mit dem gerade Geschehenen für alle fürchterlich war. Das Thema 
Zeitgeschichte hat die Künstler überfordert. Welche Grenzen selbst 
radikal kritische Geister hatten, zeigt das damals berühmte Theater-
stück Draußen vor der Tür von Wolfgang Borchert. 

Hinzu kommt die von der Kunstkritik vorgenommene Zweiteilung 
der Kunst in eine kunsthistorisch ›legitime‹, d.h. abstrakte, »internati-
onale« Kunst und eine Kunst des Figurativen, die mit der Assoziation 
an NS-Kunst und »Sozialistischen Realismus« zu kämpfen hatte. Es 
gab Künstler, die in die Ostzone bzw. die spätere DDR gingen, weil 
nur dort ›realistische‹, figurative Kunst überhaupt noch gelitten war. 
Sie gerieten allerdings auch dort in Schwierigkeiten, denn einen kriti-
schen Realismus mochte der junge Staat nicht. Hier gab es tragische 
Geschicke, wenngleich doch auch großartige Werke entstanden, wie 
etwa die des Künstler-Ehepaars Hans und Lea Grundig. Aus den 50er 
Jahren sind also bedeutende Auseinandersetzungen mit dem Kriegsge-
schehen und dem Holocaust bekannt, die aber eher in einer ›inneren 
Emigration‹ in der DDR entstanden. 

Wahrscheinlich ist die Kunst wirklich überfordert, wenn man ihr 
die Aufgabe gibt, historische Geschehnisse in exemplarische Werke 
›umsetzen‹ zu müssen. Daran scheiterte in den 1950er Jahren der von 
Henry Moore geleitete internationale Wettbewerb für ein Denkmal in 
der KZ-Gedenkstätte Auschwitz. Die Frage, ob etwas Undarstellbares 
zu einer Tonne Stein oder Erz oder Beton werden kann, ist unbeant-
wortet. Man kann bei den Denkmalen nur hoffen, dass die erwünsch-
ten kathartischen Wirkungen eintreten, aber Garantien gibt es dafür 
nicht. 
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Ich glaube, die künstlerischen Antworten der Menschheit auf Kata-
strophen-Ereignisse dieser Größenordnung sind auf relativ vertraute 
Formeln beschränkt. Seit der Bibel, seit der griechischen Antike, in 
neuerer Zeit seit Shakespeare wussten die Europäer, wie man künstle-
risch mit Schuld, Leid und Reue umgehen kann. All diese durch lange 
Tradition gefestigten Formen sind aber unangemessen für die Ereignis-
se in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Zu deren ›Verarbeitung‹ – 
schon das Wort versagt – taugen die Bildenden Künste nicht. Das kann 
vielleicht noch eher die Literatur, weil das Wort viel mehr an die Vor-
stellungskraft appelliert als die Bildkunst. 

Auf diesem Hintergrund zeigt sich: Felix Nussbaum ist eine absolu-
te Ausnahme. Es ist eigentlich nicht denkbar, dass jemand, den Tod 
vor Augen, solche Bilder hervorbringt; es ist ein Wunder. Nussbaums 
Leistung können wir Nachgeborenen nur bestaunen und bewundern. 
Aber ich finde, sie passt nicht in irgendeine Theorie von ›Kunst im 
Widerstand‹ hinein. 
 
Cilly Kugelmann: Bei der Vorbereitung zu dieser Diskussion blätterte 
ich u.a. im Katalog eines chinesischen Künstlers mit zeitgenössischen, 
ganz aktuellen Zeichnungen. Ihr Schöpfer wurde vor drei Jahren ver-
haftet und gefoltert. Er hat so grausam genaue Strichzeichnungen von 
dem angefertigt, was ihm widerfahren ist, dass ich kaum in der Lage 
war, mir diese Zeichnungen anzusehen. Sie hatten keinerlei Ähnlich-
keit mit einer Fotografie, stellten aber fast noch genauer dar, was man 
einer Fotografie an Informationsgehalt entnehmen kann. Haben wir es 
hier mit einer völlig anderen kulturellen Tradition zu tun? Oder ist es 
auch in China etwas absolut Neues? 

Eine weitere Frage möchte ich stellen: Mir fällt auf, dass in Nuss-
baums berühmtem Selbstbildnis mit Judenpass der im Passbild darge-
stellte Maler einen Hut trägt, was sicher nicht den behördlichen Regeln 
entsprach. Warum zeigt das Passfoto Nussbaums einen Hut? 
 
Inge Jaehner: Dass sich Nussbaum in diesem Bild mit Hut darstellt, ist 
natürlich Programm: Er versucht mit diesem Bild das Thema ›Würde‹ 
umzusetzen, das ihn in seinen Werken häufiger beschäftigt. Er zeigt, 
dass er auch in dieser Situation seine Würde verteidigt. Man findet 
gerade in seinen Selbstporträts die unterschiedlichsten Kopfbedeckun-
gen. Indem er dieses Motiv mit dem Hut noch einmal in seinem Pass 
wiederholt, verstärkt er die Wirkung und zeigt die Bedeutung dieses 
Motivs der Freiheit für ihn selbst. Hier zeigt er sich als freier Mann, als 
freier Mensch, der widersteht. Und er zeigt, dass er diese Freiheit in 
der Kunst für sich verteidigt. 
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Christoph Stölzl: Heute ist vergessen, dass der Hut bis zum Ende des 
Zweiten Weltkrieges den ›Herrn‹ kennzeichnete. Der Hut war höchst 
bedeutungsvoll: Ein bekanntes Foto von 1926 z.B. zeigt die Meister 
des Dessauer Bauhauses auf dem Dach des Gebäudes. Da stehen all 
diese Revolutionäre – Schlemmer, Feininger und Kandinsky – mit ihren 
Herrenhüten; der Hut ist der Ausweis fürs standesgemäße Bürgertum! 
 
Cilly Kugelmann: Herr Schmied, Sie haben eindrücklich geschildert, 
welche Vielfalt an Informationen in einem Gemälde versteckt sein 
kann. Um diese zu entdecken, ist ein geschulter Blick erforderlich. Das 
Bild zeigt sich allenfalls dem unbedarften Betrachter flach und eindi-
mensional. Sie haben postuliert, dass einem Bild sehr viel mehr zu 
entnehmen sein kann als einem Roman, der auf einer Zeitachse erzählt 
ist und, je fragmentierter geschrieben, desto schwieriger zu lesen sei. 
Kann ein Gemälde doch eine Kraft entfalten, die der Literatur überle-
gen sein kann? 
 
Wieland Schmied: Nussbaums Selbstbildnis mit Judenpass lässt sich 
sehr vieles entnehmen. Das erste ist, was für Nussbaum in dieser expli-
ziten Weise neu ist, nämlich ein offenes Bekenntnis zum Judentum, 
zum Annehmen dessen, was Isaac Bashevis Singer »Jüdischkeit« nennt. 
Nussbaum nimmt das Schicksal an, Jude zu sein und dementsprechend 
der Verfolgung ausgesetzt zu sein. Er schlägt nicht nur den Mantelkra-
gen hoch und zeigt den Judenstern, den er, soweit bekannt, selbst nicht 
getragen hat. Er bekennt sich in diesem Bild dazu, und dass sein Pass-
bild mit dem Selbstporträt nahezu identisch ist, zeigt den Grad der 
Identifikation. Er hat in diesem Augenblick keine Maske mehr nötig; 
er spielt nicht mehr mit dieser oder jener Rolle; die Masken sind jetzt 
abgetan. Er ist in die Enge getrieben, eingekreist, von Mauern umge-
ben, in einer nahezu ausweglosen Situation. In diesem Augenblick 
findet er Befreiung in dem offensiven, offensichtlichen Bekenntnis zu 
seinem Judentum. Er hat eine, wie man hier sieht, endgültige Identität 
gefunden. Das ist in dieser Intensität, in der wir das wahrnehmen, in 
einem Roman, einer Novelle oder einer Erzählung nur schwer herzu-
stellen. Das ist eben einer der Vorzüge der bildenden Kunst. 

Außerdem zeigt dieses Bild die Unterschiedlichkeit der allgemeinen 
künstlerischen Reaktionen auf die Ereignisse, Verletzungen, Zerstö-
rungen des Ersten und des Zweiten Weltkrieges. Auf den Ersten Welt-
krieg haben Künstler wie Dix, Grosz, Hubbuch, Schlichter reagiert, 
indem sie die Wirkungen an Menschen zeigten: Menschen, die an 
diesem Krieg teilnahmen, zu Krüppeln geschossen, geschlagen worden 
sind; die Karten spielenden Kriegskrüppel, die vielen Bettler, die in 
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Lumpen Gekleideten, die stanken, die oft auch als Krüppel Zündholz-
schachteln zum Kauf anboten. Dix zeigt die schrecklichen Auswirkun-
gen des Krieges und das, was die Nähe des Krieges ausmacht. Der 
Krieg ist – hautnah erlebt – etwas Entsetzliches; er fügt Schmerzen zu.  

Aus großer Entfernung wahrgenommen, so wie es Ernst Jünger ge-
schildert hat, mag es schön, ästhetisch wirken, wenn in einigen Kilo-
metern Entfernung ein Feuerschein lodert. Das Feuer hautnah mitzuer-
leben, verursacht 
furchtbare Schmer-
zen. Die Perspek-
tive von Dix war 
Nähe, war die 
Einstellung auf die 
Einzelheiten, auf 
das Gesicht eines 
Einzelnen, auf die 
Gestalt eines ein-
zelnen Menschen. 
Nach dem Zweiten 
Weltkrieg war die 
Reaktion der Kunst 
eine andere. In 
allen westlichen 
Ländern herrschte die Überzeugung vor, dass so Entsetzliches passiert 
sei, dass es sich jeder Darstellung, jeder figurativen, gegenständlich-
bildhaften visuellen Darstellung entzieht.  

Ein hier in Berlin tätiger Künstler, Werner Heldt, wie Nussbaum 
1904 geboren, mag als Ausnahme stehen. Er hat versucht, die Schre-
cken des Krieges in dem Trümmermeer, als das sich diese Stadt darbot, 
sicht- oder ahnbar zu machen: was da zerfallen, zerstört war, nicht nur 
äußerlich, materiell, sondern auch was an Zusammenhängen und 
Orientierungen zerstört worden ist. Ein anderer Maler des Jahrgangs 
1904 war der in Leipzig geborene Hans Hartung. Er meinte, dass man 
nur mit psychischen ›Ausschlägen‹ – der Ausdruck ›Gekritzel‹ wäre 
abwertend – einen Ausdruck, einen Widerschein dieses Schreckens 
wiedergeben könne, und zwar in der Darstellung einer psychischen 
Erschütterung, von Gedanken, wie sie für einen Künstler erfassbar 
sind. Später waren es vielleicht die figurativen Malereien von Francis 
Bacon, in deren zerstörten, verwischten Gesichtern etwas an Wider-
schein des Schreckens sichtbar wird, der vom Krieg oder vom Holo-
caust oder von Hiroshima ausgeht. Und dann ist da die Kunst von 
Felix Nussbaum: eine wunderbare Ausnahme insofern, als er im Zent-
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rum des Orkans, im Mittelpunkt des Schreckens, dort wo es still ist, in 
der Lage war, in Bildern, konzentriert auf ein einziges Detail, festzu-
halten, was an Schrecklichem rund um ihn herum passierte. 
 
Publikum: Auf die Frage, warum es keine Bilder gibt, die das Gesche-
hen im Zweiten Weltkrieg verarbeiten, wäre an Theodor W. Adorno 
zu erinnern, der sagte, nach Auschwitz könne es keine Darstellung des 
vollkommenen Menschen mehr geben. Maßgeblich in der Kunst war 
wohl die Suche nach einer bildlichen Universalsprache: man wollte 
vom Menschen wegkommen, weil man eben nicht mehr sagen konnte: 
Hier sind die Täter, dort die Opfer, denn diese Unterscheidung war 
nicht mehr so eindeutig. 
 
Emily Bilski: Adorno meinte etwa: Gedichte zu schreiben nach 
Auschwitz sei barbarisch. Aber dieser Satz ist oft missverstanden wor-
den. – Ich möchte ergänzen, dass die Malerei von Felix Nussbaum 
etwas sehr Innerliches, sehr Intimes zum Ausdruck bringt: seine Gefüh-
le und seine innere Entwicklung. Sicher hatte es einige Jahre zuvor 
auch Picassos Guernica gegeben, aber Nussbaum ging nicht diesen 
Weg. Es gab andere Künstler, sogar in Auschwitz und anderen Kon-
zentrationslagern, die genau das, was sie täglich sahen, Folterung, 
Hunger und alle Einzelheiten des Lebens dort, mit dem Bleistift oder 
Aquarellfarben festhielten. Einige Überlebende setzten diesen Weg fort. 
Der Unterschied zur Zeit nach dem Ersten Weltkrieg ist eventuell gar 
nicht so groß. 
 
Publikum: Diese Diskussion macht deutlich, dass es an Gesprächen 
zwischen Krieg-/Anti-Kriegsliteratur und Kriegs-/Anti-Kriegskunst 
mangelt. Mich hat verwundert, dass Picassos Guernica nicht mit einem 
Wort erwähnt worden ist. Bemerkenswert sind auch die sehr ein-
drucksvollen Skizzen von Henry Moore unter dem Eindruck des deut-
schen Bombenkrieges gegen England. 
 
Publikum: Die Lebensbedingungen nach 1945 waren vermutlich für 
die Kunst wenig förderlich, denn im Vordergrund standen unmittelba-
re Bedürfnisse wie die Ernährung. Wie denken Sie demgegenüber über 
die Gegenwartskunst beispielsweise eines Anselm Kiefer oder Georg 
Baselitz? Lässt sich ihren Werken nicht etwas über den Schrecken 
unserer Jetzt-Zeit entnehmen? 
 
Cilly Kugelmann: Zur wirtschaftlichen Situation in der unmittelbaren 
Nachkriegszeit und den Bedingungen für die Malerei wäre zu ergän-
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zen, dass es in Frankfurt am Main schon 1945 in den Ruinen der 
Altstadt Gemäldeausstellungen im Freien gab, wie Nachkriegsfotogra-
fien belegen. Das könnte in anderen Städten ähnlich gewesen sein. 
 
Christoph Stölzl: Verfolgt man von Nussbaums Selbstbildnis mit Ju-
denpass die Geschichte der europäischen Porträtkunst zurück, so 
gelangt man zu Dürer und seinem christologischen Selbstbildnis mit 
langen, offenen Haaren. Bei Nussbaum endete diese Reihe, vorläufig. 
Die Idee, Menschen – und auch sich selbst – tatsächlich so monumen-
talisiert, so intensiv darstellen zu können, muss verloren gegangen sein 
in den beiden Massenkriegen. Wenn Tausende von Menschen spurlos 
verschwinden können – und dies war der Anlass für die Gestaltung 
eines Grabmals des Unbekannten Soldaten, zuerst in der Londoner 
Westminster Abbey, dann am Arc de Triomphe in Paris –, dann ist 
etwas endgültig vorbei. 

Diese ›Flamme‹ des Menschenbildes, des Porträts, ist seit dem spä-
ten 19. und erst recht im 20. Jahrhundert von der Fotografie über-
nommen worden. Wenn wir die Fotografie in unsere Diskussion einbe-
zögen, bekämen wir ein anderes Bild von der Auseinandersetzung mit 
den beiden Weltkriegen und auch den Konflikten der Gegenwart. Hier 
ist eine Aufgabe zu einem anderen Genre weitergewandert. 

Das Komplexe des Geschehens, die Vielstimmigkeit von Erzählun-
gen, ist eher in der Literatur aufgehoben. Man denke an das vielbändi-
ge Werk Das Echolot von Walter Kempowski, der darin versucht, der 
Vielfalt eines gleichzeitigen Geschehens Ausdruck zu geben. Man kann 
die Schwierigkeit für den bildenden Künstler ermessen, derart viele 
Informationen in ein Leinwandgeviert zu bringen. Eine Ausnahme in 
der abstrakten Malerei mag Emil Schumacher sein, von dem es Bilder 
gibt, die eindeutig auf die Erfahrungen des Russland-Krieges zurückge-
hen. 

Man kann sich gemeinhin leicht darauf einigen, dass Steine oder ge-
gossene Bronzen, obwohl in hohem Maße verdichtet, nicht alles erzäh-
len können. Dennoch werden Denkmäler errichtet. Ist dies geschehen, 
ist meist der eine Teil des Publikums zufrieden, und der andere fordert 
den Abriss, weil das Werk misslungen scheint. Tatsächlich ist die Idee, 
das Menschenbild so verdichtet darstellen zu können, dass dieses eine 
Werk tatsächlich die Botschaft – auch eine friedensstiftende Botschaft 
– trägt, obsolet geworden. Dies liegt nicht an der Kunst. Sie war mög-
licherweise sensibel genug, auch durch das Nicht-Malen von Bildern, 
Nicht-Gießen von Bronzen zu protokollieren, was inzwischen passiert 
ist. Eine populäre, angewandte Kunst wie die Fotografie mag da be-
denkenloser agieren, weil sie sich auch als abbildende Technik sieht 
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und anerkennt wird. Bisweilen wird große Kunst daraus, zumindest 
aber produziert sie ein dokumentarisches Bild. Die Fotografie steht 
nicht unter der Generalerwartung, Kunst sein zu müssen. Vielleicht 
kann sie es deswegen umso besser sein, gerade bei den heiklen Themen 
wie Gewalt, Unrecht, Krieg und Zerstörung. 
 
Emily Bilski: Hier wären für die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg 
noch der Film und das Kino zu ergänzen. Die meisten Auseinanderset-
zungen mit dieser Zeit sehen wir in dokumentarischen Filmen oder 
auch in Spielfilmen etwa eines Steven Spielberg. 
 
Wieland Schmied: Adornos Wort, dass es nach Auschwitz nicht mehr 
möglich sei, Gedichte zu schreiben, hat er selbst mehrfach abgewan-
delt. Im wörtlichen Sinne mag man es nicht akzeptieren, weil die Poe-
sie – und das schließt auch Bilder ein – nach Auschwitz notwendiger 
denn je erscheint. Zustimmen kann man Adorno, wenn gemeint ist, 
dass keine Poesie oder Bilder mehr entstehen sollten, in denen nichts 
von dem Bewusstsein des Geschehens in Auschwitz enthalten ist. 

Ein sehr bewegender Roman des Nobelpreisträgers Imre Kertész er-
schien 1975 in Budapest und wurde mit großer Verspätung 1990 als 
Mensch ohne Schicksal und 1996, neu übersetzt, unter dem Titel 
Roman eines Schicksalslosen publiziert. Der Autor erzählt die Ver-
schleppung aus Ungarn aus der Sicht eines jüdischen Kindes – unge-
heuer ergreifend, weil ganz nüchtern, sachlich dargestellt. Auch in 
diesem Roman manifestiert sich eine Art ›Neue Sachlichkeit‹. 

Im gleichen Sinne ist Erich Maria Remarque bedeutsam, der am 
Ersten Weltkrieg teilnahm. Wir müssen ihn nennen und an die Seite 
von Nussbaum stellen, nicht nur, weil er aus Osnabrück stammt, 
sondern weil er als Schriftsteller vor allem mit seinem ersten Roman 
Im Westen nichts Neues Vergleichbares geleistet hat wie Nussbaum in 
seinen besten Bildern. 

Nach Picassos Guernica und damit vergleichbaren Werken auf glei-
cher künstlerischer Höhe wurde gefragt. Picasso hat in diesem Werk 
den Angriff der deutschen Fliegereinheit Legion Condor auf die 
nordspanische Kleinstadt Guernica, der diese nahezu vollkommen 
zerstörte, auf metaphorische Weise dargestellt. Er bezog sich dabei auf 
die Bildsprache des Stierkampfes. Zu leiden hat beim Stierkampf vor 
allem das Pferd: Wird es vom Stier auf die Hörner genommen, entste-
hen tiefe Verletzungen, die das Publikum oft nicht sieht, weil Decken 
das Pferd und seine Wunden bedecken. Deswegen ist es der verzweifel-
te, metaphorische Schrei des Pferdes in Picassos Bild, der dieses Bild so 
eindrucksvoll macht. 



Malerei in Zeiten der Verfolgung 

 146

Auch andere Künstler haben eindrucksvolle Metaphern verwandt. 
Der erwähnte Anselm Kiefer scheint mir besonders interessant zu sein, 
wo er, ohne auszuweichen, sich in eine gewisse Zone der Mystik er-
hebt. Von ihm entstand in der zweiten Hälfte der 90er Jahre eine Serie 
von Bildern, die sich mit der Kabbala auseinandersetzen, in die Welt 
der jüdischen Mystik einführen und dafür Metaphern suchen, die 
erlebbar, nacherlebbar machen, was dort im Wort präsent ist. Ich bin 
durchaus der Ansicht, dass es die Aufgabe des Künstlers in dieser Zeit 
ist, visuelle Metaphern zu finden, die das, was um uns geschieht, an 
einem Einzelnen festmachen und erlebbar machen. 
 
Emily Bilski: Es bleiben einige Fragen unbeantwortet. Man muss z.B. 
auch überlegen, für wen der Künstler arbeitet. An welchen Betrachter 
mag Felix Nussbaum gedacht haben? Er wollte, dass seine Bilder 
überleben, aber er malte damals im dunklen Versteck des Exils in 
erster Linie für sich selbst und seine Frau Felka Platek. 

Ungeklärt ist für mich auch das Verhältnis der beiden Pole ›Meta-
pher‹ – hier wurden neben Nussbaum auch Picasso und andere ge-
nannt – und ›Realität‹. Für letztere ist an Künstler und Kunstwerke zu 
erinnern, die z.B. in israelischen Museen wie Yad Vashem oder an-
derswo zu sehen sind. 

Schließlich ist der Grund für das künstlerische Schaffen wichtig: da-
für ist Primo Levi und sein Lebensbericht Ist das ein Mensch beispiel-
haft. Er beschreibt u.a. ein Gespräch über die klassische Philosophie 
und die abendländische Kultur in der Gruppe der Zwangsarbeiter, der 
er angehörte. Auch an den Werken Felix Nussbaums ist ablesbar, dass 
er sich als Teil einer großen Tradition in der europäischen Malerei 
begreift. Und ebenso begriffen sich die Häftlinge in Theresienstadt und 
in anderen KZ, in denen z.B. Konzerte klassischer Musik veranstaltet 
wurden, als Teil dieser Kultur und sahen die Aufgabe, diese Kultur 
gegen die Barbarei des NS-Staates zu verteidigen, diese Kulturtradition 
auf jede mögliche Weise zu retten. 
 
Christoph Stölzl: Das Grundgesetz der Bundesrepublik besitzt ein 
Leitmotiv: den Begriff der Würde des Menschen, die einzigartig und 
unantastbar ist. Die Bilder Felix Nussbaums sind nicht Bilder des 
Leides anderer, sondern Selbstbehauptungsbilder eines Mannes, der 
gegen jede Vernunft und jedes Ereignis darauf beharrt, dass die Einzig-
artigkeit des Individuums eben auch in solchen Zeiten unantastbar sei. 
Insofern baut seine Malerei Brücken; seine Werke sind zwar Kinder 
ihrer Zeit und gehören zu einem bestimmten menschlichen Schicksal. 
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Aber sie sind alterslos, wegen dieser erstaunlichen Behauptung von 
Würde und Einzigartigkeit. 

Ich bin froh, dass es mir als Museumsdirektor vor Jahren gelungen 
ist, zwei dieser Bilder nach Berlin zu bringen. Sie werden in der Dauer-
ausstellung des Deutschen Historischen Museums zu sehen sein. Das 
eine ist ein ›Abschiedsbild‹: die Dreiergruppe mit dem Jungen vor der 
Europakarte, die den Frontverlauf zeigt. Das andere (ereignisgeschicht-
lich mit der Internierung Nussbaums im Lager St. Cyprien verbunden) 
zeigt den Mann, der eine Decke über den Kopf zieht. Es ist die Hiobs-
figur, ein Sinnbild der unzähligen Millionen Schicksale von Menschen, 
die in Lagern eingesperrt und vom Tode bedroht oder getötet worden 
sind. Ich halte es für sehr wichtig, auch in Berlin diese Botschaft an 
zentraler Stelle sichtbar zu machen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

             
1  E(mil L(angui): Interview op Mansarden. Felix Nussbaum, de zachte humor in ballingschap. 

In: Vooruit. Orgaan de Belgische Werkliedenpartij, 5. Februar 1939. 
2  Siehe Auguste und Heinz Moses-Nussbaum: »Wenn ich untergehe, lasst meine Bilder nicht 

sterben«. Der lange Weg der Bilder nach Osnabrück. Bramsche 1999. 
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