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Malerei in Zeiten der Verfolgung —
Impulse fiir Frieden und Toleranz?

Podiumsveranstaltung zum 100. Geburtstag von Felix
Nussbaum (Osnabriick 1904 — Auschwitz 1944) am
14. November 2004 im Jidischen Museum Berlin

Emily D. Bilski Kunsthistorikerin und Publizistin,
Ausstellungskuratorin u.a. am
Jewish Museum New York

Prof. Dr. Wieland Schmied Kunsthistoriker und Publizist,
ehem. Prisident der Bayerischen
Akademie der Schonen Kiinste

Prof. Dr. Christoph Stolzl Historiker und Kulturpolitiker,
Vizeprisident des Berliner
Abgeordnetenhauses

Inge Jaebhner M. A. Kunsthistorikerin, Direktorin des
Felix-Nussbaum-Hauses Osnabriick
— Einfihrung

Dr. Cilly Kugelmann Programmdirektorin des Jiidischen
Museums Berlin — Gesprichsleitung

Inge Jaebner: Zur Einfiihrung — »Ich wehre mich und werde nicht
miide. Es geht.« — Als Felix Nussbaum im Februar 1939 dieses Be-
kenntnis gegeniiber dem belgischen Kunstkritiker Emil Langui in
einem Interview! zu Protokoll gibt, bezieht er sich damit auf die Kraft
seiner Kunst und auf seine Versuche, »trotz der alltdglichen Sorgen
und Ruhestérungen, die wir Entwurzelten zu tragen haben« (ebd.), den
eigenen hohen kinstlerischen Anspruch nicht dem zunehmenden dufSe-
ren Druck zu opfern. Selbstbehauptung und Wahrung der eigenen
Wiirde durch die Kunst beschreibt ihre existentielle Bedeutung fiir den
unter erschwerten Bedingungen im Briisseler Exil ausharrenden Maler.

Langui, der Nussbaum im Rahmen einer Serie tiber Exilkiinstler in-
terviewt, verzeichnet fast erstaunt, dass diese mit ihrer Kunst, obwohl
sie unverkennbar von den Bedingungen des Exils gekennzeichnet ist,
dem »ewigen Traum von Schonheit und Wahrheit nachjagen« und
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Malerei in Zeiten der Verfolgung

dass ihre Kunst »wie eine Blume auf einer Miillhalde von Leid und
Grausambkeit« bliht (ebd.).

Das Gemailde Das Gebeimnis entstand etwa ein halbes Jahr nach-
dem Nussbaum das Interview gegeben hatte, im November 1939. Es
wurde vom Bundesfinanzministerium als Motiv fiir die Reihe der
Sonderpostwertzeichen Deutsche Malerei des 20. Jabrbunderts ausge-
wahlt, womit Nussbaum zu seinem 100. Geburtstag die Ehre zuteil
wird, in die Riege der grofSen deutschen Kiinstler wie u.a. Franz Marc,
August Macke, Max Beckmann
oder Karl Hofer aufgenommen
zu werden. Das Bild vermag
beiden Sichtweisen der Kunst
Nussbaums gerecht zu werden.
Es ist nicht nur ein grofSes
Kunstwerk, das das erreichte
hohe kunstlerische Niveau des
damals 35jdhrigen belegt. Es ist
dariiber hinaus ein aussage-
starkes Gemailde, in dem sich
die Bedingungen des Exils durch
eine subtile Metaphorik
spiegeln. Auch in dieser Zeit
werden Nussbaums Bilder nicht
anklagend oder aggressiv. Er
lisst auch weiterhin nicht von
dem Antrieb ab, sich mit der
eigenen Person und ihren % :
Gemiitszustinden zu befassen. Selbstbildnis mit grimem Hut
Es geht ihm nicht darum, die
ihn umgebende Welt und ihre Bedingungen zu dokumentieren. Seine
Bilder werden beispielhaft fur die durch geschichtliche Bedingungen
ausgelosten, menschlichen und kunstlerischen Tragodien. Sie werden
zu Allegorien fiir ein unter Hoffnungen, Zweifeln, Angsten und Ver-
zweiflung leidendes Individuum, und dies lange mit einer zeitlosen
Dimension.

Dabei schien doch zunichst der Vorname Felix programmatisch zu
sein. Nussbaum wuchs in wohlhabender Familie auf, seine kiinstleri-
sche Laufbahn begann viel versprechend. Bis zum Ende der 20er Jahre
bleibt er aber ein Suchender, der sich mit Vincent van Gogh ebenso
intensiv befasst wie mit Henri Rousseau und Giorgio de Chirico.

Diese Namen stehen fiir die Pole, zwischen denen sich der eigene
Weg Nussbaums herausbildet, als er seine Auseinandersetzung mit van
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Malerei in Zeiten der Verfolgung

Gogh endgiiltig abgeschlossen hat. Bei den genannten Kiinstlern findet
er eine Geistesverwandtschaft, die sich in seiner eigenen Bilderwelt
wieder finden sollte.

»Ich malte die scheinbar unschuldige Welt, die mich umgab und legte
jedes Mal etwas von meinem Gemiutszustand hinein. Kurzum, ich
stellte in aller Einfalt dar, was mir Freude machte und mich traurig
stimmte.« (ebd.)

Es ist diese Ambivalenz, die
das Besondere in Nuss-
baums Bildern bezeichnet,
fir die er einen kiinstle-
rischen Ausdruck sucht. Als
der junge Kiunstler im
Oktober 1932 als Studien-
gast der Villa Massimo
nach Rom reist, erscheint
dies wie die logische
Weiterentwicklung  seiner
kiinstlerischen ~ Laufbahn.
Die Machtergreifung der Inge Jachner
Nationalsozialisten und sein Hinauswurf aus der Villa Massimo lassen
1933 aus dem jungen, Erfolg gewohnten, mit Humor und Selbstbe-
wusstsein ausgestatteten Kinstler, der sich am Beginn einer sicheren
Karriere glaubte, einen Entwurzelten werden, dessen Kunst sich den
Zeitumstinden zum Trotz zu behaupten versucht, aber von diesen
nicht unbeeindruckt bleiben kann.

War die Kunst fiir ihn einmal der Schlissel zu Erfolg und Anerken-
nung, so wird sie immer stirker sein einziger Halt, seine Moglichkeit
der Selbstvergewisserung, sein >Uberlebensmittel-.

»Es gibt eine Kunst, die unbekannt bleibt. Sie arbeitet ohne Kapital,
ohne Publikum, ohne Presse. Sie wird von der Strafle gestofen und
lebt in Bodenkammern. [...] Sie ist die Kunst der Verbannten, der
Heimatlosen, der deutschen und osterreichischen Flichtlinge. [...] Ei-
ne Kunst, die kriecht, wo sie nicht stromen kann, und die doch ihren
Durchbruch findet, weil sie etwas zu sagen hat.« (Emil Langui, a.a.0.)

Selbst unter den Bedingungen des Exils behilt Felix Nussbaum die fiir
seine Kunst so typische Mischung von Heiterkeit und Melancholie bei,
wie Langui erstaunt bemerkt:

125



Malerei in Zeiten der Verfolgung

»Allein seinen Bildern ist eine eigenartige Phantastik eingewoben von
Liebe und Tod, von Unschuld und Galgenhumor, von Gruseligkeit
und kindlichem Entziicken, die man dufSerst selten im deutschen
Postexpressionismus antrifft, welcher fast ausschliefSlich pessimis-
tisch und ohne Seelenglanz war.« (ebd.)

Doch die Angst vor einem
Krieg, die drohende Okku-
pation Belgiens durch die
Truppen des nationalsozia-
listischen Deutschland, die
unertrigliche Unsicherheit im
Versteck und schlieSlich die
Gewissheit, nicht entkommen
zu konnen, dringen diese
Komponenten immer mehr zu-
rick. Seine Kunst wird in der
Isolation zu einem Spiegel
seiner  aktuellen Situation,
indem sie die dufSere Bedro-
hung tiber die Auseinanderset-
zung mit der Befindlichkeit des
Kiinstlers abstrakt reflektiert.
Existentielle Erfahrungen wie
Verunsicherung und direkte
Bedrohung dringen in seiner
Kunst immer stirker in den Vordergrund und lassen eine grofSe Anzahl
von Selbstportrits entstehen, in denen er seine innere Realitit mit der
dufSeren Realitdt konfrontiert. In ihnen betrachtet er 1936 die ersten
Stationen seiner Emigration und untersucht die Auswirkungen auf
seine Personlichkeit. Er konstatiert zunehmende Verunsicherung und
Deformierungen. Selbst diese sichtbaren Veridnderungen verschwinden
schliefSlich hinter Masken, die den Blick auf die wahre Personlichkeit
ganzlich verstellen.

Diesen Abschnitt seines Lebens und seiner kiinstlerischen Entwick-
lung bilanziert Felix Nussbaum in seinem Interview mit Emil Langui,
wobei er bezeichnenderweise seinen Weg in die Emigration von der
Beschreibung seiner kinstlerischen Entwicklung trennt, als hitten
beide nur wenig miteinander zu tun. In den folgenden fiinf Jahren, die
ihm noch bleiben, findet in seiner Kunst jedoch eine unvermeidliche
Verkniipfung statt, die zu einem einzigartigen bildnerischen Gleichnis
aller Verfolgten reift.
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Malerei in Zeiten der Verfolgung

Zum Zeitpunkt des Interviews wusste Felix Nussbaum, wie ernst
seine Lage war. Die Beobachtung der Entwicklung in Deutschland
wird ihm vermittelt haben, dass seine Albtraume der 20er Jahre, deren
er vermittels der Kunst Herr zu werden versuchte, Realitiat zu werden
drohen. Insofern ist es nicht verwunderlich, dass Angstmotive friitherer
Bilder immer o6fter in den letzten Werken wiederzufinden sind. Von
ganz wenigen Ausnahmen abgesehen, beschiftigt sich Nussbaum auch
weiterhin mit der eigenen inneren Realitit. Das >Warten< auf den
Krieg, Erfahrungen, die er wihrend seiner Internierung von Mai bis
August 1940 im Lager St. Cyprien machen muss, seine Flucht zuriick
nach Briissel und die Angste des Verfolgten sind die Themen der letz-
ten Werkphase, die zwischen 1941 und 1944 entsteht.

»Wenn ich auch untergehe,
lasst meine Bilder nicht
sterben«2. Mit diesem so hau-
tig zitierten Satz Felix Nuss-
baums, mit dem er seine Bilder
im Herbst 1942 in die Obhut
eines Briisseler Freundes gab,
wird noch einmal die ganze
Dimension der existentiellen
Bedeutung seiner Kunst klar.
Seine Empfindungen scheint er
auf seine Bilder ubertragen zu
haben: Die Wortwahl weist
den Bildern Leben zu - auch
sie konnen »untergehen«. Der
Kiinstler — selbst den gewalt-
samen Tod vor Augen — glaubt
an die Unsterblichkeit seiner
th Kunst und nur auf diesem

Selbstbildnis an der Staffelei Weg noch an das eigene

Weiterleben.

Diese Situation fokussiert Felix Nussbaum in den beiden Selbstport-
rits Selbstbildnis an der Staffelei (August 1943) und Selbstbildnis mit
Judenpass (nach August 1943). Im ersten sieht er sich als Maler, der
trotz tiefer Melancholie sich seiner selbst sicher ist. Nicht mit dem
Betrachter, an dem der Blick des Malers vorbeigeht, tritt er in einen
Dialog, sondern mit dem eigenen Spiegelbild. Dieses Bild steht dafiir,
dass Nussbaum sich in erster Linie als Maler sah — und dies keineswegs
in der Einschriankung als jiidischer Kiinstler, die auch Max Liebermann
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Malerei in Zeiten der Verfolgung

mit der Bemerkung: »Was hat Malerei mit Judentum zu tun«? weit
von sich gewiesen hat.

Das Attribut >Jude« wird
Felix Nussbaum von aufSen,
durch Gesetzgebung und Propa-
ganda, aufgezwungen. Ein ge-
flugeltes Wort aus den Pyre-
ndenlagern lautete: »Wenn Du
vergessen hast, dass Du Jude
bist: die Umwelt wird Dich
daran erinnern«. Dieser Satz
scheint sich auch im Selbst-
bildnis mit Judenpass zu be-
stiatigen. Das erste Mal bildet
sich der Kinstler mit Juden-
stern und Judenpass ab, mit
denen ihm von der Auflenwelt
der Status eines verfolgten
Juden diktiert wird. Er kann
dem >Jude-Sein< nicht mehr aus-
weichen. Es handelt sich also weniger um ein subjektives Bekenntnis
zum Judentum als um die objektive Erkenntnis seiner aktuellen Situa-
tion.

In seinem Gemailde Die Verdammten von 1943/44 bringt er diese
Erkenntnis zu einem konsequenten Abschluss. Mit diesem Bild legt er
Zeugnis tiber das Leid dieser Zeit ab. Dafiir hat er es gemalt, und so
schaut er den Betrachter in diesem Bild an, der sich dem Blick nicht
entziehen kann und somit zum Mitwisser wird.

Nussbaums prophetisches Werk, der Triumph des Todes, antizipiert
schliefSlich den Untergang der tradierten zivilisatorischen Werte. Doch
der Triumph des Todes wird in Nussbaums Werk in einen Triumph
der Kunst gewendet. Der Maler hoffte auf die Unsterblichkeit durch
die Kunst, die fiir ihn auch zur Widerstandshandlung wurde und ihm
lange die Kraft zum Weiterleben gab.

Das Osnabriicker Felix-Nussbaum-Haus und die Sammlung wollen
dazu beitragen, dass die Zeit des nationalsozialistischen Terrors nicht
in Vergessenheit gerdt. Wir machen am Museum die Erfahrung, dass
gerade in der Vermittlung dieses einzelnen, so exemplarischen Schick-
sals die Menschen eher erreicht werden konnen, sich mit dieser Zeit zu
befassen, um daraus Lehren fiir die Zukunft und fiir das eigene Han-
deln abzuleiten. Malerei in Zeiten der Verfolgung — Impulse fiir Frie-
den und Toleranz? — so lautet das Thema des heutigen Friedensge-
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Malerei in Zeiten der Verfolgung

spriachs, als Frage formuliert. Wir haben mit der bisherigen Ausstel-
lung des Oeuvres Felix Nussbaums im Felix-Nussbaum-Haus von
Daniel Libeskind diese Frage mit einem eindeutigen »Ja« beantwortet.
. Jetzt nehmen wir das Jahr
2004, in dem sich der Geburts-
tag des Kinstlers zum 100. Mal
jahrt, zum Anlass, in einer
Jubildumsausstellung eine Seite
Felix Nussbaums zu beleuch-
ten, die hdufig von der Hinwen-
dung zu seinem Schicksal ver-
! > deckt wird. Wir wollen in der
Die Verdammten Ausstellung Zeit im Blick den
Schlisselwerken ~ Nussbaums
ausgewihlte Gemailde, Graphiken und Plastiken von bertthmten und
weniger bekannten Kinstlern der Moderne, von Zeit- und Leidensge-
nossen gegeniiberstellen, um im anschaulichen Vergleich den kiinstleri-
schen Rang Nussbaums zu verdeutlichen. Durch Kontextualisierung
und Konfrontation will die Ausstellung dazu beitragen, das Oeuvre
Nussbaums in seiner Vielfalt neu wahrzunehmen und zu bewerten.

Cilly Kugelmann: Ich mochte an zwei der erwdhnten Aspekte ankniip-
fen, und zwar zum einen an den von Nussbaum bekundeten Wunsch,
seine Kunst moge nicht untergehen, und zum andern an seine Befiirch-
tung, als Kinstler nicht mehr voranzukommen und nicht die gebiih-
rende Anerkennung als Kiinstler zu erhalten.

>Malen in Zeiten der Verfolgung« — mit dieser Formulierung sind
verschiedene Aspekte verbunden, und es sind unterschiedliche Perso-
nengruppen angesprochen. Da sind einerseits die rassisch und politisch
Verfolgten, denen das Konzentrationslager drohte; aber es gab im NS-
Deutschland auch die »entarteten« Kiinstler. Hier ist der tragische Fall
des Paul Klee bemerkenswert; er hatte mit den Nazis urspriinglich
sympathisiert, wurde aber 1937 mit 102 seiner Werke in der Miinche-
ner Ausstellung »Entartete Kunst« gebrandmarkt. Und es gab einen
Max Beckmann, der in die Emigration ging. Diese Kiinstler wurden
aus anderen Griinden verfolgt als Felix Nussbaum.

Dies fiithrt zu der Frage, ob der Verfolgte ein >Chronist seiner Zeit«
sein kann. Wir kennen viele Tagebiicher und Memoiren aus Zeiten der
Verfolgung. Was aber macht die Kunst? Arbeitet sie dhnlich wie ein
Chronist? Kann sie festhalten, was jemandem geschieht, so wie das
etwa Tagebiicher von Victor Klemperer oder von Adam Czerniakow
tun, dem Vorsitzenden des Judenrates des Warschauer Ghettos? In
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Letzterem kommt es weniger auf die literarische Form an, als darauf,
was in diesem Tagebuch Tag fir Tag erzdhlt wird.

Natirlich existiert auch eine Spannung zwischen dem Geschehen
und dem literarischen Stil seiner Verarbeitung. So wird Anne Frank
heute eher als literarische Stilistin gesehen, insofern ihre Beschreibung
deutlich iiber das konkrete Geschehen im Amsterdamer Hinterhaus-
Versteck hinausgeht. Diese Spannung ist die zwischen der Aufgabe des
Chronisten und der des Stilisten. Was heifSt es also, als Kiinstler tiber-
leben zu wollen? Was heifst es, als Kuinstler anerkannt zu sein? Bedeu-
tet das, eine kiinstlerische Sprache fiir die Chronik des eigenen Erle-
bens zu finden?

Triumph des Todes

Emily Bilski: Ich mochte mit der personlichen Beziehung beginnen, die
ich zum Werk Nussbaums habe: 1983 kam der Leiter des Goethe-
Institutes in New York in das dortige Jewish Museum mit dem von
Peter Junk und Wendelin Zimmer verfassten Buch Felix Nussbaum.
Leben und Werk. Dieser Maler war damals in New York vollig unbe-
kannt. Wir im Museum verliebten uns in seine Malerei und erkannten
sie als das Werk eines grofSen Kiinstlers, dessen personliche Geschichte
und ihre Spiegelung in seinen Arbeiten sehr ergreifend sind. Ein solches
>Aha-Erlebnis¢, nimlich wirklich einmal etwas ganz Neues zu entde-
cken, hat man als Kunsthistoriker selten.

Wie ging es weiter mit Nussbaum in New York, einer Stadt mit
mehr als hundert Museen und noch mehr Galerien? Hier besteht ein
Uberangebot an Kunst. Wie bringt man dort Menschen in eine Ausstel-
lung des Judischen Museums? Unsere Ausstellung eroffnete im April.
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Die New York Times liefS mit einem Bericht lange auf sich warten, und
die offentliche Aufmerksamkeit war zunichst nicht besonders grofs.
Die wenigen Besucher aber waren begeistert und haben die Ausstellung
weiterempfohlen. Erst Ende Juni erschien ein — ebenfalls begeisterter —
ganzseitiger Pressebericht, der das Publikum zu uns stromen liefs.

Bewegend waren fiir uns jene Besucher, deren Wurzeln nach Berlin,
zum Gefangenenlager St. Cyprien in Frankreich oder nach Osnabriick
zuriickreichten: Vor dem Bild Die zwei Juden, das Felix Nussbaum als
jungen Mann mit dem Kantor Gittelsobn in der Osnabriicker Synago-
ge zeigt, lernten wir dessen Tochter Lori kennen. Sie war nun eine
altere Dame, lebte in New York und konnte tiber Nussbaum, ihren
Vater und die Entstehung des Bildes erzihlen.

Es gab mehrere solcher Geschichten; einmal besuchte eine Schiilerin
mit ihrer Klasse die Ausstellung und rief vor einem der gezeigten Fotos
plotzlich aus: »Dieses Bild steht bei uns zu Hause auf dem Klavier!«.
Das Foto zeigte Felix Nussbaum und andere Gefangene in St. Cyprien,
darunter ihren Grofsvater. Darin offenbarte sich, wie die Geschichte
Europas in den USA eine Fortsetzung findet. Diese Kontinuitat ist fir
mich ein spannendes Thema.

Die Frage, die wir hier beantworten wollen — Malerei in Zeiten der
Verfolgung: Welche Impulse fir Frieden und Toleranz ergeben sich
daraus? — hat mich an ein Wort von Rainer Maria Rilke erinnert, der
1899 in seinem Aufsatz Uber Kunst I1I schrieb:

»Und der Kiinstler ist immer noch dieser: Ein Tinzer, dessen Bewe-
gung sich bricht an dem Zwang seiner Zelle. Was in seinen Schritten
und dem beschrinkten Schwung seiner Arme nicht Raum hat,
kommt in der Ermattung von seinen Lippen, oder er muss die noch
ungelebten Linien seines Leibes mit wunden Fingern in die Wande
ritzen«.

Auch als ich zum ersten Mal die Bilder an den Winden des KZ Ausch-
witz sah, bei denen man buchstiblich sagen kann, dass sie mit >wun-
den Fingern< in die Wainde geritzt wurden, dachte ich an Rilkes
metaphorische Beschreibung des kiinstlerischen Drangs, sich auszudrii-
cken.

Dieser Satz gilt auch fiir das Werk von Felix Nussbaum. Aber es ist
ein bisschen gefdhrlich, das in seinen Werken gestaltete Leiden als
»Impuls fir Toleranz« aufzufassen. Ich glaube, wir sollten in dieser
Kunst nicht einen Trost fur die Shoab, das Leid dieser Zeiten, suchen.
Nussbaums Leistungen in der Malerei sind grofSartig. Bestimmt hat er
darin auch seine Hoffnungen ausgedriickt und personlichen Trost
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gesucht. Aber ich glaube, wir dirfen das nicht. Der Kinstler muss
kiinstlerisch kreativ sein; sonst ist er kein Kinstler. Ich bin skeptisch,
ob diese Kunst auch gleichzeitig als eine Aufforderung oder Anleitung
zur Toleranz verstanden werden kann.

Aber es ist positiv zu sehen, wie man sich in Osnabriick um die Ge-
schichte der Stadt — und zwar auch um ihre unangenehmen Aspekte —
kiimmert. Die Bemiithungen der Museumsmitarbeiter und anderer,
denen es auch ein
personliches Anlie-
gen war, Nuss-
baums Leben zu
recherchieren, zei-
gen grofses Engage-
ment, eben auch fir
die  Auseinander-
setzung mit der
Geschichte. Nuss-
baums Bilder waren
vor der Realisie-
rung des wunder- )
schonen  Neubaus Emily Bilski, Christoph Stolzl
von Daniel Libes-
kind im Kulturgeschichtlichen Museum ausgestellt, zusammen mit
Fotos und anderen Zeitzeugnissen. Diese Form der Auseinandersetzung
mit der eigenen Geschichte und die erkennbare Hinwendung Osna-
briicks zu seiner Geschichte schienen mir damals als starke Impulse fiir
den Frieden.

Heute ist Nussbaum ein Symbol geworden — fir den Kiinstler der
Shoah par excellence, fir Kunst als Widerstand. Das hat ihm grofSen
und verdienten Ruhm eingetragen. Dennoch sollte man seine sehr
personliche Identitit als Kinstler in all ihrer Komplexitit und Vielfal-
tigkeit im Auge behalten.

Ich mochte hier schliefen mit einem Bemerkung von Arthur
Schnitzler, die sich in seinem Tagebuch aus dem Jahr 1904 findet, und
die fiir Nussbaums kiinstlerische Leistungen aufschlussreich sein konn-
te. Schnitzler schildert darin u.a. die Blite der Kinste im damaligen
Wien, erwihnt Hugo von Hofmannsthal und Gustav Klimt, Max
Klinger und andere. Dann folgt der Satz: »Zu Haus las mir O. [seine
Ehefrau] einige [Detlev von| Liliencron-Gedichte vor: Wie schon ist es
ein Arier zu sein — man hat sein Talent so ungestort. «
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Christoph Stélzl: Ich halte es fiir problematisch, ausgerechnet den
Kiinstlern die Hauptlast aufzubiirden, fiir Toleranz und anstindige
Verhiltnisse zwischen den Menschen zu sorgen. Es muss den Kiinstlern
selbst uberlassen bleiben, ihren Ort zu finden. Ich sehe zwei Haltun-
gen, die ich gleichermaffen moralisch legitim finde. Die eine ist mit
einem Wort von Paul Klee aus dem Ersten Weltkrieg beschrieben. Von
ihm ist der Satz uberliefert: »Ich habe diesen Krieg lingst in mir ge-
habt. Er geht mich nichts an«. Die zweite Position ist die einer Kdithe
Kollwitz, die sagte »Ich will wirken in meiner Zeit«.

Eine spannende Frage ist, warum Felix Nussbaums Selbstbildnis mit
Judenpass inzwischen so unglaublich berithmt geworden ist. Die Be-
kanntheit des Bildes wird noch zunehmen. Das lisst sich vorhersagen,
wenn man die vielen Buchumschlige, Poster und Postkarten sieht,
deren Motiv es ist. Die Karriere dieses Bildes beginnt gerade erst,
davon bin ich tiberzeugt.

In der Kunstgeschichte gibt es vergleichbare Bilder, wie etwa den
Tod des Marat von Jacques-Louis David, die Freibeit auf den Barrika-
den von Eugene Delacroix, der Schiitzengraben von Otto Dix und —
um auch eine positive Utopie zu nennen — die Bauhaustreppe von
Oskar Schlemmer. All diese Bilder lassen eine besondere Verdichtung
von Zeit und Ereignissen — und von den Vorstellungen, die man von
Ereignissen hat — in einem grofSartigen Gemalde zusammentreffen.

Insofern gehore ich zur Partei derjenigen, die sagen, es wiirde sich
an der Bedeutung von Nussbaum nichts dndern, wenn er das Gliick
gehabt hitte, gerettet zu werden. Seine Bilder ziehen, wo sie auch
gezeigt werden, die Massen an; die Qualitit dieser Kunst hat nichts
damit zu tun, dass ihr Schopfer Opfer des Holocaust geworden ist. Es
wire eine vollig haltlose kunsthistorische Position, zu sagen, der Op-
ferstatus des Malers mache schlechte Bilder besser, oder gute Bilder
wiirden schlechter, weil nicht das personliche Martyrium des Kiinstlers
damit verbunden ist.

Das Schicksal von Nussbaums hinterlassenem Werk hat Osnabriick
zur Nussbaum-Hauptstadt gemacht. So schon das grofSe Engagement
der Geburtsstadt ist, so problematisch ist es im Hinblick auf die Geset-
ze der Rezeption. Fiur den Weltruhm eines Oeuvre haben der Kunst-
markt und die Zirkulation von Werken zwischen Kunsthandel, Samm-
lern und Museen entscheidende Bedeutung. Zirkulation speichert
sozusagen die Aufmerksamkeit und lidt Werke mit Bedeutung auf.

Osnabriick sollte den Vorteil, dass die meisten der heute bekannten
Bilder Nussbaums im Besitz seines Museums sind, dem Werk zuliebe
weitergeben durch eine generose Ausleihpolitik. Die Bilder miissen im
Rahmen von Ausstellungen in die Welt hinausgehen. Sie sollen ihrem
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kunsthistorischen Rang entsprechend wahrgenommen werden kénnen:
als grofSartige Bilder einer spezifischen Variante der klassischen Mo-
derne. Sie war typisch fir die Zwischengeneration zwischen Expressi-
onismus und abstrakter Kunst gerade in Deutschland; NS-
Kunstbarbarei und Krieg haben diese Kiinstlergeneration um Entwick-
lungschancen und Echo gebracht — anders z.B. in der italienischen
Kunst, wo es viel grofSartiges Vergleichbares gibt.

Man sollte Nussbaum endlich einraumen, was ihm zusteht: den
Rang eines bedeutenden deutschen Malers des 20. Jahrhunderts. Das
Auflerordentliche Nussbaums liegt darin, dass er die GrofSe hatte, in
einer enormen Konzentration sein Schicksal, das ihm klar vor Augen
stand, zugleich zu protokollieren und zu grofser Kunst zu machen. Das
ist umso erstaunlicher, wenn man die nahe liegenden Parallelfille
ansieht, wie jenen von George Grosz in der amerikanischen Emigrati-
on, dessen Kunst sich zu fast dekorativer Belanglosigkeit aufloste.
Grosz, der seinen >antifaschistischen Biss< in den 20er Jahren bewiesen
hatte, fiel zu Amerika nichts ein — obwohl die amerikanische Wirklich-
keit doch eine Menge grofler Themen fiir die Zeitkritik geboten hitte.
Conrad Felixmiiller ist ein dhnliches Beispiel.

Dass jemand inmitten der Verfolgung und Lebensnot die Konzent-
ration aufbringt, das Hauptthema des Jahrhunderts, den Holocaust, zu
bedeutender Kunst werden zu lassen: das ist — vollig abgesehen von der
personlichen Tragodie — eine unglaubliche kinstlerische Leistung.
Darum ist es gut, wenn Nussbaums Werk auf Bildern, Briefmarken
und Bucheinbianden wiederkehrt. Es ist eben nicht so, dass hier eine
Randfigur der Neuen Sachlichkeit — leider — zum Opfer wurde und wir
deswegen — Gott sei Dank — sentimental-anrithrende Bilder haben.
Hier ist jemand, der die Kunst seiner Zeit, den Wert der Moderne, sehr
gut kannte und der die >Kaltbliitigkeit< hatte, immer noch weiter zu
malen, obwohl alles andere eigentlich wirklich wichtiger gewesen
wire, um sein Leben zu retten.

Die grofle Wirkung Nussbaums ist posthum. In seiner Zeit — im
Sinne des Kollwitz’schen Wunsches >Wirken in meiner Zeit< — blieb er,
versteckt im Untergrund in Briissel, gianzlich wirkungslos. Erst in der
spaten Nachwirkung zeigt sich die Sprengkraft des Werkes. Es gibt das
Wort von Kafka: »Ein Buch muss die Axt sein fiir das gefrorene Meer
in uns«. Diese Qualitit haben auch die Bilder Nussbaums. Er ist im-
mer verstorend, weil seine Malerei im Gewand einer figurativen, vor-
dergriindig >verstindlichen< Kunst einhergeht und trotzdem von unge-
heuren Dingen erzihlt.
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Wieland Schmied: Meine erste Bemerkung soll dem Leben und der
Kunst Felix Nussbaums gelten, denn beides — Leben und Kunst,
Schicksal und kiinstlerischer Ausdruck — gehort bei ihm in besonderer
Weise zusammen. Ich sehe in ihm ein exemplarisches, kiinstlerisches
Schicksal und einen
konsequenten Weg,
den er als Kinstler
genommen hat,
auch bedingt durch
furchtbare Umstin-

de seines Lebens.
| Mehr als die Halfte

{ , _‘ v \ seines kiinstlerisch
N a2 i - L aktiven Lebens hat

. er im Exil, in der
Verbannung, in der

Isolierung  zubrin-

gen missen, zum
Wieland Schmied, Cilly Kugelmann Teil in Lagern, und

Sy

2
r

er wurde schliefs-
lich 1944 in Auschwitz ermordet. Felix Nussbaum ist ein bedeutender
deutscher Maler, wenn auch nicht alles, was von seiner Hand gekom-
men ist, kiinstlerisch bedeutsam ist. Mir erscheint vor allem eine Reihe
von Werken bedeutsam, die eher die vermeintlich anspruchsloseren
sind: die kleineren Formate, auch manchmal die etwas nebensachliche-
ren Themen, wie die Stilleben, und dann die Reihe der Selbstbildnisse,
die sicherlich mit groflerem Anspruch vorgetragen werden, wenn sie
auch im Format bescheidener auftreten.

Seine grofSen, allegorischen Panoramen stellen firr mich den Versuch
dar, die Zeit in Bilder zu fassen, und zwar das, was eigentlich nicht
fassbar ist und was auch hier, so meine ich, nicht ganz gelingt. Bei
Felix Nussbaum erkenne ich den Weg von einem Kinstler, der ange-
rithrt ist durch die Kunst Vincent van Gogbs, d.h. durch eine ungeheu-
er emotionale Kunst und durch eine Leidenschaftlichkeit, die in der
Kunstgeschichte einmalig ist, verbunden mit einer Leidensfihigkeit, die
van Gogh hatte und die den jungen Felix Nussbaum schon im Eltern-
hause anriihrt und ergreift.

Nussbaum reist als 24-Jdhriger auf den Spuren van Goghs nach Ar-
les. Er versucht, einen Ausweg zu finden, sich nicht ginzlich dieser
Emotion hinzugeben, die ihn zu einem Nachfahren, einem Nachemp-
findenden machen wiirde. Sein Gegenmittel wird Henri Rousseau, der
Zollner und Zeitgenosse van Goghs. Rousseau hatte alles ins Naive,
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ins Kindliche gewendet; er konnte die Welt nur kindlich, d.h. spielend
erleben. Das hat dem jungen Felix Nussbaum viel bedeutet, denn auch
damals gab es, was der Philosoph Habermas einmal »die neue Uniiber-
sichtlichkeit« nannte. In dieser Zeit, in der er aus der kleinen Geburts-
stadt in die Metropole Berlin kommt, um hier zu studieren, ist er der
Moderne ausgesetzt. Da bietet ihm Rousseau etwas wie eine Orientie-
rung, sich in dieser Welt spielend, mit kindlichem Gemiit, zurecht-
finden zu konnen. Von dieser Kindlichkeit geht etwas in die frithen
Gemailde von Felix Nussbaum ein.

Die entscheidende Wendung sehe ich in der Zeit des Exils unter des-
sen besonders erschwerten Lebensbedingungen: Er muss jedes halbe
Jahr im Mai und im November den Fremdenpass, den er als Flichtling
in Belgien erhalten hat, erneuern lassen. Das ist immer wieder ein
SpiefSrutenlauf, und er fiirchtet sich vor diesem Gang. In dieser Zeit
besinnt er sich mehr und mehr auf die Kunst der Neuen Sachlichkeit,
und das kommt in den Stilleben zum Ausdruck, wie auch in den
Selbstbildnissen. Diese Wendung zur Neuen Sachlichkeit ist damals
zeitlich eigentlich tberholt, denn alle anderen Kinstler der Neuen
Sachlichkeit haben in den 20er Jahren ihre grofSartigen Bilder gemalt.
Ob das nun ein Dix oder ein Grosz ist. George Grosz wurde in New
York sehr viel schwicher, weil er dort in die Umgebung des von ihm
bewunderten American Way of Life kam: endlich hatte er ihn erreicht
und er wollte alles in ein rosarotes Licht tauchen. Dagegen gerdt Felix
Nussbaum in Belgien Mitte der 30er Jahre in eine Atmosphire der
Bedriickung und unter Lebensbedingungen, die sehr hart waren. Hier
wird er — und das scheint mir das Bedeutsame zu sein — fast ein Jahr-
zehnt, nachdem die Neue Sachlichkeit bei anderen ihre Kraft verloren
hat, beginnen, ganz ruhig, >sachlich« zu malen: In seinen Stilleben
beginnt er, seine Umgebung, sein Atelier und auch die eigene Person
ohne jeden Uberschwang an Emotionen und Sentiment zu sehen und
darzustellen. Dabei geht er einen Schritt tiber die Neue Sachlichkeit
hinaus. Er versucht in Einzelheiten, andeutend, zu transzendieren,
indem er die Dinge nicht sprachlos wiedergibt, sondern eine Bedeutung
in ihnen sehen will — so als hitten die Dinge eine Botschaft, die sie uns
sagen konnten. Das deutet er an mit Masken, Gliederpuppen und was
sonst in den Stilleben oder auch einem Selbstbildnis auftaucht. Mit der
Maske, lateinisch persona, bringt er die Suche nach der eigenen Identi-
tdt, nach der Figur, die in einem lebt, zum Ausdruck und das Bewusst-
sein davon, jedem Menschen anders zu erscheinen.

Sicherlich war Nussbaum nicht kiinstlerisch an einem Endpunkt, als
der Tod kam. Er hat sich bis zuletzt gesteigert, und deswegen ist es
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auch kiinstlerisch gesehen besonders tragisch, dass dieser Weg in
Auschwitz abgeschnitten wurde.

Zur Themenstellung dieser Diskussionsrunde, zur Frage, ob von der
Malerei in Zeiten der Verfolgung Impulse fir Frieden und Toleranz
ausgehen konnen, mochte ich sagen, dass Kunst tatsichlich diese
Botschaft vermitteln kann. Dabei denke ich z.B. an Henri Matisse, den
franzosischen Maler, der sich wihrend des Zweiten Weltkriegs nach
Nizza zuriickgezogen hatte und Blumen und andere Stilleben malte, die
in ihrer Friedlichkeit und einem geradezu tiberstromenden Duft von
Frieden Gegenbilder zu den Zerstérungen des Krieges waren.

Aber Kunst kann auch das Gegenteil bedeuten, wie der Blick nach
Deutschland, zu Dix, zu Grosz, zu Rudolf Schlichter, zu Karl Hub-
buch, jenen Malern, die wir mit der Neuen Sachlichkeit identifizieren,
zeigt. Und wie oft wird gerade Felix Nussbaum mit dem Wort »Wider-
stand< in Verbindung gebracht? Widerstand ist das Gegenteil von
Toleranz, beides steht einander unvereinbar gegeniiber. Viele Bilder
von Nussbaum geben eher ein >Bekenntnis zur Intoleranz¢, indem sie
zu sagen scheinen: Lasst Euch nicht alles gefallen, leistet Widerstand,
widersteht dem Bosem.

Dem Bosen gegeniiber tolerant und friedfertig zu sein ist, kann nicht
der richtige Weg sein. Weniges imponiert mir — auch angesichts seiner
Aussichtslosigkeit — so sehr wie der Widerstand, der Aufstand im
Warschauer Ghetto 1944. Man hatte sich entschlossen, das Bose nicht
einfach hinzunehmen und notfalls im Widerstand und im Widerspruch
zu diesen schrecklichen Ereignissen unterzugehen.

Die Kunst von Felix Nussbaum rithrt uns an, berithrt uns. Die bes-
ten Bilder beriihren uns unmittelbar. Wir konnen sie immer wieder
sehen und sie werden immer wieder etwas anderes sagen. Aber es ist
so: unmittelbar werden wir nicht bessere Menschen, wenn wir ein
Gemailde wie ein Portrit oder ein Selbstbildnis von Rembrandt oder
von Vermeer ansehen. Es wire wunderbar, wenn wir hingingen, die
Bilder ansehen wirden, uns verwandelten, und das Bose fiele von uns
ab. Als Rembrandt sich malte, blickte er aber in den Abgrund seiner
Existenz, und er hat sich selbst so gemalt, als ob er in einen Abgrund
schauen wiirde. Dieser Abgrund, der Abgrund des Menschen, der Zeit,
ist in diesen Bildern zu erkennen. Sieht der Betrachter hinein, wird er
erschrecken.

Aber Kunst ist auch Zeugenschaft und so etwas wie das Gedichtnis
der Menschheit. Fir mich gehoren die Bilder von Felix Nussbaum zu
diesem Gedachtnis. Das Gedachtnis, das uns daran erinnert, dass die
Alteren von uns furchtbare Zeiten mitgemacht haben. Die jiingeren
wissen davon. Auch heute ist die Welt nicht friedlich und nicht, wie sie
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sein sollte. Dass die Kunst ein wenig in Richtung auf das Verstehen des
Anderen, das Erkennen der eigenen Vergangenheit hinwirkt und An-
stofle gibt, sich einer besseren Welt hinzuwenden, bleibt zu wiinschen.
Ich glaube, dass die Kunst diesen Einfluss haben kann, wenn es genug
Orte gibt, wo sie gezeigt wird, und genug Menschen, die sie anschau-
en. Hier haben auch Felix Nussbaum und seine Werke ihren Platz.

Cilly Kugelmann: Die Kunst muss ja ein Moment von Zerstorung und
Skandal in sich bergen, damit sie tiberhaupt kiinstlerische Qualitat
haben kann. Ich mochte die Frage stellen, wie wir mit jener Kunst —
gleichgiiltig in welchem Medium — umgehen, die grausame, schreckli-
che, terroristische Ereignisse festhdlt. Zeigen, prdsentieren wir sie?
Wollen wir sie verstehen?

Weiter mochte ich fragen, wie es in der Kunst bzw. der Malerei in
Deutschland — sowohl was die Herstellung als auch was die Rezeption
betrifft — zur groffen Verschiedenheit in der Darstellung des Ersten
Weltkrieges und des Zweiten Krieges kommt. Den Ersten Weltkrieg
haben Kinstler, die teils selbst Kriegserfahrungen hatten, mit dramati-
schen, krassen Farben und Szenen geschildert. Wir kennen wenig
Entsprechendes tiber die Zeit des Zweiten Weltkriegs. Nur wenige
bildkiinstlerische Beschreibungen dessen, was der Krieg sowohl unter
der zivilen Bevolkerung als auch im Feld angerichtet hat, sind iiberlie-
fert. Im Deutschland der unmittelbaren Nachkriegszeit dominierte in
der Kunst eine Tendenz zur Abstraktion. Gegenstiandliches, Darstel-
lungen, ein figuratives Festhalten von Erfahrungen ist kaum entstan-
den, abgesehen von Werken der Memorial art, einer — man ist versucht
zu sagen: kitschigen — Form des Realismus von Opferdarstellungen, in
Gruppen oder in Pieta-Figuren.

Ich mochte nach einer Erklarung fiir diese unterschiedliche Behand-
lung dieses Schreckens nach dem Ersten und nach dem Zweiten Welt-
krieg fragen.

Christoph Stolzl: Ich erinnere an die grofle Ausstellung Die letzten
Tage der Menschheit des Deutschen Historischen Museums in Berlin
uber die Kunst der am Krieg beteiligten Nationen im und nach dem
Ersten Weltkrieg. Es war auffillig, dass die interessantesten Maler
Briten, Amerikaner und Kanadier waren. Man darf sich nicht tiu-
schen: Otto Dix war eine grofle Ausnahme in der Rezeption des Ersten
Weltkrieges in Deutschland, ein absoluter AufSenseiter. Was da sonst
an Kunst entstand, ist zu Recht in den Depots der Militirmuseen
verblieben; wir kennen es nicht und miissen es auch nicht kennen.
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In der Malerei ist das Ende der Kriegsmalerei als legitime Sparte der
Kunst schon im neunzehnten Jahrhundert erreicht. Die modernen
Massenschlachten haben das Thema als undarstellbar aus der Kunstge-
schichte verdriangt. Bemerkenswert ist, dass z.B. der Schluss des Zau-
berbergs von Thomas Mann die Schlachtfelder im Westen besser be-
schreibt, als jemand das mit malerischen Mitteln tun kann. Es ist eher
ein Wunder, dass Dix und manche andere es noch einmal aufgenom-
men haben.

Das gilt nach dem Zweiten Weltkrieg erst recht, denn nun kam die
Offnung nach der Abschottung Deutschlands von der internationalen
Malerei, und es entstand grofSer Nachholbedarf. Was war nicht alles
geschehen seit 1933? Die europdische Kunst hatte sich weiterentwi-
ckelt; der Aufstieg der amerikanischen Kunst hatte begonnen, und
beides kam nun mit groffer Energie zuriick. Die Deutschen stiirzten
sich mit Lust in die Anverwandlung des Neuen, weil die Beschiftigung
mit dem gerade Geschehenen fir alle firchterlich war. Das Thema
Zeitgeschichte hat die Kunstler tiberfordert. Welche Grenzen selbst
radikal kritische Geister hatten, zeigt das damals berithmte Theater-
stiick DraufSen vor der Tiir von Wolfgang Borchert.

Hinzu kommt die von der Kunstkritik vorgenommene Zweiteilung
der Kunst in eine kunsthistorisch >legitime, d.h. abstrakte, »internati-
onale« Kunst und eine Kunst des Figurativen, die mit der Assoziation
an NS-Kunst und »Sozialistischen Realismus« zu kdmpfen hatte. Es
gab Kiinstler, die in die Ostzone bzw. die spitere DDR gingen, weil
nur dort >realistische«, figurative Kunst tiberhaupt noch gelitten war.
Sie gerieten allerdings auch dort in Schwierigkeiten, denn einen kriti-
schen Realismus mochte der junge Staat nicht. Hier gab es tragische
Geschicke, wenngleich doch auch groflartige Werke entstanden, wie
etwa die des Kunstler-Ehepaars Hans und Lea Grundig. Aus den 50er
Jahren sind also bedeutende Auseinandersetzungen mit dem Kriegsge-
schehen und dem Holocaust bekannt, die aber eher in einer >inneren
Emigration< in der DDR entstanden.

Wahrscheinlich ist die Kunst wirklich tiberfordert, wenn man ihr
die Aufgabe gibt, historische Geschehnisse in exemplarische Werke
»umsetzen< zu miissen. Daran scheiterte in den 1950er Jahren der von
Henry Moore geleitete internationale Wettbewerb fir ein Denkmal in
der KZ-Gedenkstitte Auschwitz. Die Frage, ob etwas Undarstellbares
zu einer Tonne Stein oder Erz oder Beton werden kann, ist unbeant-
wortet. Man kann bei den Denkmalen nur hoffen, dass die erwiinsch-
ten kathartischen Wirkungen eintreten, aber Garantien gibt es dafiir
nicht.
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Ich glaube, die kiinstlerischen Antworten der Menschheit auf Kata-
strophen-Ereignisse dieser GrofSenordnung sind auf relativ vertraute
Formeln beschriankt. Seit der Bibel, seit der griechischen Antike, in
neuerer Zeit seit Shakespeare wussten die Europder, wie man kiinstle-
risch mit Schuld, Leid und Reue umgehen kann. All diese durch lange
Tradition gefestigten Formen sind aber unangemessen fiir die Ereignis-
se in der ersten Hailfte des 20. Jahrhunderts. Zu deren >Verarbeitung« —
schon das Wort versagt — taugen die Bildenden Kiinste nicht. Das kann
vielleicht noch eher die Literatur, weil das Wort viel mehr an die Vor-
stellungskraft appelliert als die Bildkunst.

Auf diesem Hintergrund zeigt sich: Felix Nussbaum ist eine absolu-
te Ausnahme. Es ist eigentlich nicht denkbar, dass jemand, den Tod
vor Augen, solche Bilder hervorbringt; es ist ein Wunder. Nussbaums
Leistung konnen wir Nachgeborenen nur bestaunen und bewundern.
Aber ich finde, sie passt nicht in irgendeine Theorie von >Kunst im
Widerstand« hinein.

Cilly Kugelmann: Bei der Vorbereitung zu dieser Diskussion blitterte
ich u.a. im Katalog eines chinesischen Kinstlers mit zeitgenossischen,
ganz aktuellen Zeichnungen. Thr Schopfer wurde vor drei Jahren ver-
haftet und gefoltert. Er hat so grausam genaue Strichzeichnungen von
dem angefertigt, was ihm widerfahren ist, dass ich kaum in der Lage
war, mir diese Zeichnungen anzusehen. Sie hatten keinerlei Ahnlich-
keit mit einer Fotografie, stellten aber fast noch genauer dar, was man
einer Fotografie an Informationsgehalt entnehmen kann. Haben wir es
hier mit einer vollig anderen kulturellen Tradition zu tun? Oder ist es
auch in China etwas absolut Neues?

Eine weitere Frage mochte ich stellen: Mir fallt auf, dass in Nuss-
baums berithmtem Selbstbildnis mit Judenpass der im Passbild darge-
stellte Maler einen Hut trigt, was sicher nicht den behordlichen Regeln
entsprach. Warum zeigt das Passfoto Nussbaums einen Hut?

Inge Jaehner: Dass sich Nussbaum in diesem Bild mit Hut darstellt, ist
natirlich Programm: Er versucht mit diesem Bild das Thema >Wiirde«
umzusetzen, das ihn in seinen Werken haufiger beschiftigt. Er zeigt,
dass er auch in dieser Situation seine Wiirde verteidigt. Man findet
gerade in seinen Selbstportrits die unterschiedlichsten Kopfbedeckun-
gen. Indem er dieses Motiv mit dem Hut noch einmal in seinem Pass
wiederholt, verstiarkt er die Wirkung und zeigt die Bedeutung dieses
Motivs der Freiheit fiir ihn selbst. Hier zeigt er sich als freier Mann, als
freier Mensch, der widersteht. Und er zeigt, dass er diese Freiheit in
der Kunst fiir sich verteidigt.
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Christoph Stélzl: Heute ist vergessen, dass der Hut bis zum Ende des
Zweiten Weltkrieges den >Herrn«< kennzeichnete. Der Hut war hochst
bedeutungsvoll: Ein bekanntes Foto von 1926 z.B. zeigt die Meister
des Dessauer Bauhauses auf dem Dach des Gebidudes. Da stehen all
diese Revolutionire — Schlemmer, Feininger und Kandinsky — mit ihren
Herrenhiiten; der Hut ist der Ausweis fiirs standesgemifSe Buirgertum!

Cilly Kugelmann: Herr Schmied, Sie haben eindriicklich geschildert,
welche Vielfalt an Informationen in einem Gemilde versteckt sein
kann. Um diese zu entdecken, ist ein geschulter Blick erforderlich. Das
Bild zeigt sich allenfalls dem unbedarften Betrachter flach und eindi-
mensional. Sie haben postuliert, dass einem Bild sehr viel mehr zu
entnehmen sein kann als einem Roman, der auf einer Zeitachse erzahlt
ist und, je fragmentierter geschrieben, desto schwieriger zu lesen sei.
Kann ein Gemailde doch eine Kraft entfalten, die der Literatur uiberle-
gen sein kann?

Wieland Schmied: Nussbaums Selbstbildnis mit Judenpass lasst sich
sehr vieles entnehmen. Das erste ist, was fiir Nussbaum in dieser expli-
ziten Weise neu ist, namlich ein offenes Bekenntnis zum Judentum,
zum Annehmen dessen, was Isaac Bashevis Singer »Judischkeit« nennt.
Nussbaum nimmt das Schicksal an, Jude zu sein und dementsprechend
der Verfolgung ausgesetzt zu sein. Er schldgt nicht nur den Mantelkra-
gen hoch und zeigt den Judenstern, den er, soweit bekannt, selbst nicht
getragen hat. Er bekennt sich in diesem Bild dazu, und dass sein Pass-
bild mit dem Selbstportrit nahezu identisch ist, zeigt den Grad der
Identifikation. Er hat in diesem Augenblick keine Maske mehr notig;
er spielt nicht mehr mit dieser oder jener Rolle; die Masken sind jetzt
abgetan. Er ist in die Enge getrieben, eingekreist, von Mauern umge-
ben, in einer nahezu ausweglosen Situation. In diesem Augenblick
findet er Befreiung in dem offensiven, offensichtlichen Bekenntnis zu
seinem Judentum. Er hat eine, wie man hier sieht, endgiiltige Identitat
gefunden. Das ist in dieser Intensitit, in der wir das wahrnehmen, in
einem Roman, einer Novelle oder einer Erzdhlung nur schwer herzu-
stellen. Das ist eben einer der Vorziige der bildenden Kunst.

Auflerdem zeigt dieses Bild die Unterschiedlichkeit der allgemeinen
kiinstlerischen Reaktionen auf die Ereignisse, Verletzungen, Zersto-
rungen des Ersten und des Zweiten Weltkrieges. Auf den Ersten Welt-
krieg haben Kiinstler wie Dix, Grosz, Hubbuch, Schlichter reagiert,
indem sie die Wirkungen an Menschen zeigten: Menschen, die an
diesem Krieg teilnahmen, zu Kriippeln geschossen, geschlagen worden
sind; die Karten spielenden Kriegskriippel, die vielen Bettler, die in
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Lumpen Gekleideten, die stanken, die oft auch als Krippel Ziindholz-
schachteln zum Kauf anboten. Dix zeigt die schrecklichen Auswirkun-
gen des Krieges und das, was die Nihe des Krieges ausmacht. Der
Krieg ist — hautnah erlebt — etwas Entsetzliches; er fiigt Schmerzen zu.
Aus grofSer Entfernung wahrgenommen, so wie es Ernst Jiinger ge-
schildert hat, mag es schon, asthetisch wirken, wenn in einigen Kilo-
metern Entfernung ein Feuerschein lodert. Das Feuer hautnah mitzuer-
leben,  verursacht
furchtbare Schmer-
zen. Die Perspek-
tive von Dix war
Nihe, war die
Einstellung auf die
Einzelheiten,  auf

das Gesicht eines § ) )\
Einzelnen, auf die LY l )

Gestalt eines ein-
zelnen Menschen.
Nach dem Zweiten
Weltkrieg war die
Reaktion der Kunst
eine andere. In
allen westlichen
Lindern herrschte die Uberzeugung vor, dass so Entsetzliches passiert
sei, dass es sich jeder Darstellung, jeder figurativen, gegenstindlich-
bildhaften visuellen Darstellung entzieht.

Ein hier in Berlin titiger Kiinstler, Werner Heldt, wie Nussbaum
1904 geboren, mag als Ausnahme stehen. Er hat versucht, die Schre-
cken des Krieges in dem Triimmermeer, als das sich diese Stadt darbot,
sicht- oder ahnbar zu machen: was da zerfallen, zerstort war, nicht nur
duflerlich, materiell, sondern auch was an Zusammenhingen und
Orientierungen zerstort worden ist. Ein anderer Maler des Jahrgangs
1904 war der in Leipzig geborene Hans Hartung. Er meinte, dass man
nur mit psychischen >Ausschligen< — der Ausdruck >Gekritzel« wire
abwertend — einen Ausdruck, einen Widerschein dieses Schreckens
wiedergeben konne, und zwar in der Darstellung einer psychischen
Erschiitterung, von Gedanken, wie sie fiir einen Kiinstler erfassbar
sind. Spater waren es vielleicht die figurativen Malereien von Francis
Bacon, in deren zerstorten, verwischten Gesichtern etwas an Wider-
schein des Schreckens sichtbar wird, der vom Krieg oder vom Holo-
caust oder von Hiroshima ausgeht. Und dann ist da die Kunst von
Felix Nussbaum: eine wunderbare Ausnahme insofern, als er im Zent-

Qi Kugemann

Cilly Kugelmann, Emily Bilski, Christoph Stolzl
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rum des Orkans, im Mittelpunkt des Schreckens, dort wo es still ist, in
der Lage war, in Bildern, konzentriert auf ein einziges Detail, festzu-
halten, was an Schrecklichem rund um ihn herum passierte.

Publikum: Auf die Frage, warum es keine Bilder gibt, die das Gesche-
hen im Zweiten Weltkrieg verarbeiten, wire an Theodor W. Adorno
zu erinnern, der sagte, nach Auschwitz konne es keine Darstellung des
vollkommenen Menschen mehr geben. MafSgeblich in der Kunst war
wohl die Suche nach einer bildlichen Universalsprache: man wollte
vom Menschen wegkommen, weil man eben nicht mehr sagen konnte:
Hier sind die Tater, dort die Opfer, denn diese Unterscheidung war
nicht mehr so eindeutig.

Emily Bilski: Adorno meinte etwa: Gedichte zu schreiben nach
Auschwitz sei barbarisch. Aber dieser Satz ist oft missverstanden wor-
den. — Ich mochte erginzen, dass die Malerei von Felix Nussbaum
etwas sehr Innerliches, sehr Intimes zum Ausdruck bringt: seine Gefiih-
le und seine innere Entwicklung. Sicher hatte es einige Jahre zuvor
auch Picassos Guernica gegeben, aber Nussbaum ging nicht diesen
Weg. Es gab andere Kiinstler, sogar in Auschwitz und anderen Kon-
zentrationslagern, die genau das, was sie tdglich sahen, Folterung,
Hunger und alle Einzelheiten des Lebens dort, mit dem Bleistift oder
Aquarellfarben festhielten. Finige Uberlebende setzten diesen Weg fort.
Der Unterschied zur Zeit nach dem Ersten Weltkrieg ist eventuell gar
nicht so grofs.

Publikum: Diese Diskussion macht deutlich, dass es an Gesprichen
zwischen Krieg-/Anti-Kriegsliteratur und Kriegs-/Anti-Kriegskunst
mangelt. Mich hat verwundert, dass Picassos Guernica nicht mit einem
Wort erwihnt worden ist. Bemerkenswert sind auch die sehr ein-
drucksvollen Skizzen von Henry Moore unter dem Eindruck des deut-
schen Bombenkrieges gegen England.

Publikum: Die Lebensbedingungen nach 1945 waren vermutlich fiir
die Kunst wenig forderlich, denn im Vordergrund standen unmittelba-
re Bediirfnisse wie die Erndhrung. Wie denken Sie demgegentiber tiber
die Gegenwartskunst beispielsweise eines Anselm Kiefer oder Georg
Baselitz? Liasst sich ihren Werken nicht etwas tiber den Schrecken
unserer Jetzt-Zeit entnehmen?

Cilly Kugelmann: Zur wirtschaftlichen Situation in der unmittelbaren
Nachkriegszeit und den Bedingungen fiir die Malerei wire zu ergin-
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zen, dass es in Frankfurt am Main schon 1945 in den Ruinen der
Altstadt Gemaildeausstellungen im Freien gab, wie Nachkriegsfotogra-
fien belegen. Das konnte in anderen Stadten dhnlich gewesen sein.

Christoph Stélzl: Verfolgt man von Nussbaums Selbstbildnis mit Ju-
denpass die Geschichte der europiischen Portriatkunst zuriick, so
gelangt man zu Diirer und seinem christologischen Selbstbildnis mit
langen, offenen Haaren. Bei Nussbaum endete diese Reihe, vorliufig.
Die Idee, Menschen — und auch sich selbst — tatsiachlich so monumen-
talisiert, so intensiv darstellen zu kénnen, muss verloren gegangen sein
in den beiden Massenkriegen. Wenn Tausende von Menschen spurlos
verschwinden konnen — und dies war der Anlass fur die Gestaltung
eines Grabmals des Unbekannten Soldaten, zuerst in der Londoner
Westminster Abbey, dann am Arc de Triomphe in Paris —, dann ist
etwas endgltig vorbei.

Diese >Flamme« des Menschenbildes, des Portrits, ist seit dem spa-
ten 19. und erst recht im 20. Jahrhundert von der Fotografie uber-
nommen worden. Wenn wir die Fotografie in unsere Diskussion einbe-
zbgen, bekdmen wir ein anderes Bild von der Auseinandersetzung mit
den beiden Weltkriegen und auch den Konflikten der Gegenwart. Hier
ist eine Aufgabe zu einem anderen Genre weitergewandert.

Das Komplexe des Geschehens, die Vielstimmigkeit von Erzdhlun-
gen, ist eher in der Literatur aufgehoben. Man denke an das vielbandi-
ge Werk Das Echolot von Walter Kempowski, der darin versucht, der
Vielfalt eines gleichzeitigen Geschehens Ausdruck zu geben. Man kann
die Schwierigkeit fir den bildenden Kinstler ermessen, derart viele
Informationen in ein Leinwandgeviert zu bringen. Eine Ausnahme in
der abstrakten Malerei mag Emil Schumacher sein, von dem es Bilder
gibt, die eindeutig auf die Erfahrungen des Russland-Krieges zuriickge-
hen.

Man kann sich gemeinhin leicht darauf einigen, dass Steine oder ge-
gossene Bronzen, obwohl in hohem MafSe verdichtet, nicht alles erzih-
len konnen. Dennoch werden Denkmaler errichtet. Ist dies geschehen,
ist meist der eine Teil des Publikums zufrieden, und der andere fordert
den Abriss, weil das Werk misslungen scheint. Tatsidchlich ist die Idee,
das Menschenbild so verdichtet darstellen zu konnen, dass dieses eine
Werk tatsichlich die Botschaft — auch eine friedensstiftende Botschaft
— tragt, obsolet geworden. Dies liegt nicht an der Kunst. Sie war mog-
licherweise sensibel genug, auch durch das Nicht-Malen von Bildern,
Nicht-GiefSen von Bronzen zu protokollieren, was inzwischen passiert
ist. Eine populire, angewandte Kunst wie die Fotografie mag da be-
denkenloser agieren, weil sie sich auch als abbildende Technik sieht
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und anerkennt wird. Bisweilen wird grofSe Kunst daraus, zumindest
aber produziert sie ein dokumentarisches Bild. Die Fotografie steht
nicht unter der Generalerwartung, Kunst sein zu miissen. Vielleicht
kann sie es deswegen umso besser sein, gerade bei den heiklen Themen
wie Gewalt, Unrecht, Krieg und Zerstérung.

Emily Bilski: Hier wiren fur die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg
noch der Film und das Kino zu erginzen. Die meisten Auseinanderset-
zungen mit dieser Zeit sehen wir in dokumentarischen Filmen oder
auch in Spielfilmen etwa eines Steven Spielberg.

Wieland Schmied: Adornos Wort, dass es nach Auschwitz nicht mehr
moglich sei, Gedichte zu schreiben, hat er selbst mehrfach abgewan-
delt. Im wortlichen Sinne mag man es nicht akzeptieren, weil die Poe-
sie — und das schliefSt auch Bilder ein — nach Auschwitz notwendiger
denn je erscheint. Zustimmen kann man Adorno, wenn gemeint ist,
dass keine Poesie oder Bilder mehr entstehen sollten, in denen nichts
von dem Bewusstsein des Geschehens in Auschwitz enthalten ist.

Ein sehr bewegender Roman des Nobelpreistragers Imre Kertész er-
schien 1975 in Budapest und wurde mit grofler Verspitung 1990 als
Mensch ohne Schicksal und 1996, neu ubersetzt, unter dem Titel
Roman eines Schicksalslosen publiziert. Der Autor erzdhlt die Ver-
schleppung aus Ungarn aus der Sicht eines judischen Kindes — unge-
heuer ergreifend, weil ganz nuchtern, sachlich dargestellt. Auch in
diesem Roman manifestiert sich eine Art >Neue Sachlichkeitc.

Im gleichen Sinne ist Erich Maria Remarque bedeutsam, der am
Ersten Weltkrieg teilnahm. Wir missen ihn nennen und an die Seite
von Nussbaum stellen, nicht nur, weil er aus Osnabriick stammt,
sondern weil er als Schriftsteller vor allem mit seinem ersten Roman
Im Westen nichts Neues Vergleichbares geleistet hat wie Nussbaum in
seinen besten Bildern.

Nach Picassos Guernica und damit vergleichbaren Werken auf glei-
cher kinstlerischer Hohe wurde gefragt. Picasso hat in diesem Werk
den Angriff der deutschen Fliegereinheit Legion Condor auf die
nordspanische Kleinstadt Guernica, der diese nahezu vollkommen
zerstorte, auf metaphorische Weise dargestellt. Er bezog sich dabei auf
die Bildsprache des Stierkampfes. Zu leiden hat beim Stierkampf vor
allem das Pferd: Wird es vom Stier auf die Horner genommen, entste-
hen tiefe Verletzungen, die das Publikum oft nicht sieht, weil Decken
das Pferd und seine Wunden bedecken. Deswegen ist es der verzweifel-
te, metaphorische Schrei des Pferdes in Picassos Bild, der dieses Bild so
eindrucksvoll macht.
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Auch andere Kiinstler haben eindrucksvolle Metaphern verwandt.
Der erwiahnte Anselm Kiefer scheint mir besonders interessant zu sein,
wo er, ohne auszuweichen, sich in eine gewisse Zone der Mystik er-
hebt. Von ihm entstand in der zweiten Hilfte der 90er Jahre eine Serie
von Bildern, die sich mit der Kabbala auseinandersetzen, in die Welt
der jiidischen Mystik einfithren und dafiir Metaphern suchen, die
erlebbar, nacherlebbar machen, was dort im Wort prisent ist. Ich bin
durchaus der Ansicht, dass es die Aufgabe des Kiinstlers in dieser Zeit
ist, visuelle Metaphern zu finden, die das, was um uns geschieht, an
einem Einzelnen festmachen und erlebbar machen.

Emily Bilski: Es bleiben einige Fragen unbeantwortet. Man muss z.B.
auch tiberlegen, fiir wen der Kiinstler arbeitet. An welchen Betrachter
mag Felix Nussbaum gedacht haben? Er wollte, dass seine Bilder
uberleben, aber er malte damals im dunklen Versteck des Exils in
erster Linie fir sich selbst und seine Frau Felka Platek.

Ungeklart ist fir mich auch das Verhiltnis der beiden Pole >Meta-
pher< — hier wurden neben Nussbaum auch Picasso und andere ge-
nannt — und >Realitit«. Fiir letztere ist an Kunstler und Kunstwerke zu
erinnern, die z.B. in israelischen Museen wie Yad Vashem oder an-
derswo zu sehen sind.

SchlieSlich ist der Grund fiir das kiinstlerische Schaffen wichtig: da-
fir ist Primo Levi und sein Lebensbericht Ist das ein Mensch beispiel-
haft. Er beschreibt u.a. ein Gesprach uber die klassische Philosophie
und die abendlidndische Kultur in der Gruppe der Zwangsarbeiter, der
er angehorte. Auch an den Werken Felix Nussbaums ist ablesbar, dass
er sich als Teil einer groffen Tradition in der europdischen Malerei
begreift. Und ebenso begriffen sich die Haftlinge in Theresienstadt und
in anderen KZ, in denen z.B. Konzerte klassischer Musik veranstaltet
wurden, als Teil dieser Kultur und sahen die Aufgabe, diese Kultur
gegen die Barbarei des NS-Staates zu verteidigen, diese Kulturtradition
auf jede mogliche Weise zu retten.

Christoph Stolzl: Das Grundgesetz der Bundesrepublik besitzt ein
Leitmotiv: den Begriff der Wiirde des Menschen, die einzigartig und
unantastbar ist. Die Bilder Felix Nussbaums sind nicht Bilder des
Leides anderer, sondern Selbstbehauptungsbilder eines Mannes, der
gegen jede Vernunft und jedes Ereignis darauf beharrt, dass die Einzig-
artigkeit des Individuums eben auch in solchen Zeiten unantastbar sei.
Insofern baut seine Malerei Briicken; seine Werke sind zwar Kinder
ithrer Zeit und gehoren zu einem bestimmten menschlichen Schicksal.
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Aber sie sind alterslos, wegen dieser erstaunlichen Behauptung von
Wiirde und Einzigartigkeit.

Ich bin froh, dass es mir als Museumsdirektor vor Jahren gelungen
ist, zwei dieser Bilder nach Berlin zu bringen. Sie werden in der Dauer-
ausstellung des Deutschen Historischen Museums zu sehen sein. Das
eine ist ein >Abschiedsbild«< die Dreiergruppe mit dem Jungen vor der
Europakarte, die den Frontverlauf zeigt. Das andere (ereignisgeschicht-
lich mit der Internierung Nussbaums im Lager St. Cyprien verbunden)
zeigt den Mann, der eine Decke iiber den Kopf zieht. Es ist die Hiobs-
figur, ein Sinnbild der unzihligen Millionen Schicksale von Menschen,
die in Lagern eingesperrt und vom Tode bedroht oder getotet worden
sind. Ich halte es fiir sehr wichtig, auch in Berlin diese Botschaft an
zentraler Stelle sichtbar zu machen.

1 E(mil L(angui): Interview op Mansarden. Felix Nussbaum, de zachte humor in ballingschap.
In: Vooruit. Orgaan de Belgische Werkliedenpartij, 5. Februar 1939.

2 Siehe Auguste und Heinz Moses-Nussbaum: »Wenn ich untergehe, lasst meine Bilder nicht
sterben«. Der lange Weg der Bilder nach Osnabriick. Bramsche 1999.
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